Essay Meatdistrict

Veel trends in de hedendaagse kunst wenden
zich af van het lichamelijke. Ze richten zich op
het denken, ideeén en concepten.
Meatdistrict neemt de werkwijze van
eigentijdse kunstenaars waarin de
subjectieve, existentiéle ervaring van het
menselijk lichaam centraal staat, tot
uitgangspunt.

Veel trends in de hedendaagse kunst wenden
zich af van het lichamelijke. Ze richten zich op
het denken, ideeén en concepten.
Meatdistrict neemt de werkwijze van
eigentijdse kunstenaars waarin de
subjectieve, existentiéle ervaring van het
menselijk lichaam centraal staat, tot
uitgangspunt. In bepaalde gevallen gaat het
over het menselijk lichaam dat door sociale
en politieke structuren in machines verandert.
In andere gevallen kan het gaan over de
bezinning op de donkere, sensuele waanzin
van seks, verlangen of vurige emoties. Maar
gemeenschappelijke factor in al het werk is
dat we als mens in deze wereld bestaan
dankzij ons vlees en bloed. Ons vlees is de
bibliotheek van onze ervaringen en onze huid
is het oppervlak waarmee we onderhandelen
over wat buiten en binnen ons bestaat.

Het werk van de Russische fotograaf Sergey
Bratkov fungeert binnen een gevestigde stijl
van Russische fotografie die het
documenteren van een samenleving in een
enorme overgangsperiode als uitgangspunt
neemt. Hoewel Bratkov zijn lens richt op
echte mensen die hun dagelijks - vaak
schokkend - bestaan leven in een
samenleving die voortdurend verandert, kan
zijn werk nauwelijks alleen als 'documentair’
worden beschouwd. Zijn werk is in hoge mate
geregisseerd. Alles, van het kader tot - in
sommige gevallen - de styling van modellen in
het meer portretachtige werk, is zorgvuldig
geselecteerd en zorgt ervoor dat onze blik
zorgvuldig naar de personen wordt gestuurd;
hun aandoenlijke bestaan binnen zeer
duidelijke lichamelijkheden.

Zelfs wanneer hij in zijn werk voor de
documentaireachtige benadering kiest -
mensen die hun vrije tijd besteden in
sportcentra of matrozen op feestjes aan wal
tijdens verlof, legt hij in zijn presentatie van
het beeld de nadruk op extremiteit. Zijn
publiek wentelt als blije varkens in voedzame
modder. Zijn matrozen geven zich over aan
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een natte hedonistische waanzin. En overal
worden we uitgenodigd hun sensaties via het
lichaam te ervaren. Of het nu de met modder
besmeurde lichamen van de vulcanoids zijn of
de homo-erotische lijven van de zeelieden,
Bratkov nodigt ons uit de relatie te leggen
met de ervaring van menselijke sensatie - of
het nu pijn of plezier is - via een directe relatie
tussen het lichaam en de omgeving waarin
het bestaat.

Dit gevoel van verbintenis met de omgeving
is bijna Breugheliaans van aard. Net als in het
karakteristieke werk van aan aantal
middeleeuwse Nederlandse schilders, is er
een sterke relatie tussen het lichaam en de
omgeving. In dergelijk werk dat zo
overbekend is geworden door de
aanwezigheid op van alles en nog wat, van
koektrommels tot toeristische posters, zijn
gewone mensen - solide
boerengemeenschappen - voor hun dagelijks
leven met al zijn inspanningen en genoegens
afhankelijk van de aarde die bewerkt moet
worden, willen zij overleven. Het lichaam,
ofwel in zonde ofwel in goddelijke
aanbidding, is deel van het ecosysteem
waarin de emotionele levens van mensen niet
kunnen ontsnappen aan modder en vuil. Ze
kunnen slechts het plezier van een
boerenbruiloft ervaren, of de terreur van
stevig met hun voeten vastzitten in de aarde.
Hun lijfelijke aanwezigheid in een
alomvattende agrarische omgeving is het
enige werktuig waardoor ze emotioneel
bestaan.

En voorbij de dagelijkse omgeving van het
dorps- en het boerenlandschap liggen alleen
de weiden van hemel en hel. Daar wordt aan
een opvallend gelijke rangorde als in het
dagelijks boerenleven vastgehouden.
Bovendien bereiken deze mythische
landschappen een nog sappiger
lichamelijkheid; zeker in de schilderijen van
Pieter Breughel de Oudere en Jeroen Bosch.
Het fysieke lichaam is het medium waardoor
de bewoners het eeuwige hellevuur of de
doordringende trauma's van het vagevuur
voelen. Vanuit een eigentijds perspectief,
lang na Kinsey, kunnen wij onszelf met
verbazing afvragen of deze oude meesters
aanvoelden dat tenminste enkele van deze
figuren het verbranden misschien wel een
beetje lekker vonden?

Het raakvlak tussen het fysieke lichaam en
zijn omgeving is ook de kern van het werk van



de Nederlandse kunstenaar Aram Tanis. Op
het eerste gezicht lijkt het werk van Tanis, die
zijn fotografische werk vaak op een manier
monteert die de tegenstelling tussen de
zuivere lichamelijkheid en de deprimerende
stedelijke omgeving duidelijk maakt, niets van
doen te hebben met de tradities van de
Nederlandse schilderkunst. En toch is het
juist deze opvatting over het menselijk
lichaam, die bestaat in de actuele wereld en
is verankerd met een bepaalde tijd en plaats,
die hem verbindt met deze oude tradities.
Natuurlijk, er is geen agrarisch sociaal
systeem waarin het lichaam zijn plaats heeft.
In plaats daarvan verkent het beeld de relatie
tussen het lichaam en min of meer mislukte
architectonische inspanningen; steden die
het niet zijn gelukt de inwoners in hun vlees te
laten gedijen. Slappe ongezonde lichamen
liggen op het strand als walvissen met
zelfmoordneigingen of vermoeide figuren die
zichzelf onderzoeken. De duidelijke
seksualiteit van het naakte lichaam oogt als
een gevangen gehouden mensaap die
verwikkeld is in terugkerende en obsessieve
seksuele handelingen. In Tanis' werk is er een
idee van een stedelijke jungle die een
stedelijke dierentuin wordt. Zijn inwoners zijn
geisoleerd en afgescheiden van elkaar,
gevangen en gedreven tot kwelling. Als
voyeurs worden we uitgenodigd te
observeren hoe hun lichamen - net als die van
de meeste dieren in gevangenschap - de
lichaamstaal van wanorde binnen een sociaal
systeem vertellen.

Als het werk van Bratkov de relatie tussen de
fysieke omgeving en het lichaam gebruikt om
een discours op gang te brengen over een
samenleving in verandering, en Tanis relateert
het aan een statische sociale architectuur,
dan houdt de Tsjechisch-Canadese
kunstenaar Richard Stipl zich vaak met
vergelijkbare processen bezig om een meer
persoonlijk statement te maken. Stipl maakt
hoofdzakelijk eindeloos herhaalde
driedimensionale zelfportretten, waarin we
zijn kleiner-dan-de-werkelijkheid hoofd
overdreven nauwkeurig tot in detail herhaald
zien, steeds binnen een minimaal veranderde
context. Zo weet hij een spervuur van niet-zo-
individuele figuren te creéren, die aan hun
gezichts- of lichaamsexpressie te zien,
allemaal afzonderlijk in een bepaalde emotie
verkeren. Het resultaat is een uit pixels
opgebouwde persoonlijkheid. Stipl bedelft
ons onder een overvloed van steeds dezelfde
persoon. Het effect is zeer verwarrend. Wij
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zijn erin getraind individuen individueel te
'lezen’. In sociale situaties richten we onze
blik eerst op één persoon, gewoonlijk de
meest dominante en daarna pas op de
anderen. We doen dat zonder moeite sinds
we volwassen zijn. Tot we worden
geconfronteerd met een stroom kleine Stipl's
die allemaal onze aandacht vragen en de
werking ervan verschilt niet van de werking
die de Britse kunstenaar Paul Smith hanteert
in zijn fotoserie van zijn eigen gekloonde
beeld.

Maar in Stipl's werk zijn de presentatie en
formele elementen sterk verbonden met de
middeleeuwse waarneming van het lichaam,
vooral in de zeer formele beeldengroepen die
verwijzen naar altaarstukken of kitscherige
christelijke beeldengroepen. Zijn
altaarstukken zijn echter minder
gepreoccupeerd met de heilige schepsels
buiten ons en veel meer met de persoonlijke
ervaring van emoties en sensaties die direct
in het lichaam worden ervaren. De
afbeeldingen, uitdrukkingen en plaatsing
hebben veel meer van doen met een taal op
het kruispunt van een Boschiaanse visie op
geseksualiseerde zonden, zoals plezier en
eigentijdse sadomasochistische iconografie.

In zijn overmoed kan Stipl zijn lichaam,
geslacht of soort veranderen. Dit is een altaar
voor de ervaring van emotionele en sensuele
overdaad. Buitengewone emotie en fysieke
sensatie worden, als ze maar buitensporig
genoeg zijn, de hedendaagse context die we
even gemakkelijk kunnen begrijpen vanuit de
canon voor sadomasochistische mythologie
of vanuit historische visies van religieuze
opwinding.

Natuurlijk hebben deze mythologieén een
sterke relatie met de culturele verhalen die
verbonden zijn met de Tsjechische
achtergrond van Stipl. Het is belangrijk in
gedachten te houden dat tijdens het
martelaarsschap van Jan Hus in 1415 de
Tsjechen een natie vormden, die zichzelf in
een hele serie experimenten stortten
waardoor de katholieke orthodoxie en morele
codes op hun kop werden gezet. Terwijl Hus,
diepgeworteld in de Tsjechische culturele
mythologie wordt beschouwd als een zeer
gerespecteerde martelaar, moeten we niet
vergeten dat bewegingen als de Taborites en
de Bretheren of the Common Life het besluit
van Hus om zich af te scheiden van de
Roomse kerk deelden. In het geval van een



aantal andere andersdenkenden namen de
dingen een uitgesproken vleselijke wending.
Samen met het tegenspreken van de sociale
hiérarchieén in samenlevingen zoals die door
de kerk werden voorgeschreven, spraken ze
ook haar seksuele moraal tegen. Er werd vrije
liefde en erkenning van fysiek genoegen
gepreekt. Of de orgiastische heerschappij
van allerlei soorten van seksuele overgave
ook in werkelijkheid bestond, of een zaak van
louter speculatie was, of misschien zelfs wel
van propaganda die werd verspreid door hun
vijanden, staat nog altijd ter discussie. Wat
echter opvallend is - of het nu een legende
betrof of de realiteit - is dat de verwerping
van de doctrine en de erop volgende
onderdrukking bijdroegen aan de
bewustwording dat het geseksualiseerde
menselijk lichaam niet langer verstrikt is in een
eindeloze cyclus van zondige genoegens en
beschamend berouw.

Misschien is het een projectie op het werk
van Stipl, die grotendeels opgroeide in
Canada, waar hij ook woont en werkt. Maar
er is een besef van dit schisma in de culturele
geschiedenis waarmee het werk verbonden
lijkt te zijn; het besef dat het zeer formele en
gecontroleerde (heilig, ritueel, orthodoxie,
vormelijkheid) en het totaal ongecontroleerde
(hedonisme, passie, goddeloos, pervers)
gemakkelijk naast elkaar kunnen bestaan.
Bovendien is er het gevoel dat in de huidige
samenleving, net als in de Middeleeuwen, de
liinen die deze elementen van menselijk leven
scheiden, zeer dun en gemakkelijk uit te
wissen zijn. Nu, net als toen, moet op het
moment dat de geest vrij genoeg is om de
ragfijne lijnen over te steken, het lichaam
volgen voordat we de verandering van
stemming en status quo kunnen ervaren.

De onderliggende psychologie van katholieke
taboes wordt duidelijk wanneer we
terugkijken naar het werk van de vele
(Nederlandse en Vlaamse) middeleeuwse
schilders, maar de bewuste verkenningen van
dergelijke taboes - met al hun historische
bagage - zijn vaak duidelijk te zien in het werk
van de Amerikaanse kunstenaar Andres
Serrano. Hij kwam in de jaren tachtig van de
20ste eeuw in de internationale schijnwerpers
te staan door de rel die ontstond over zijn
Piss Christ. In de populistische visie is
Serano's zondige gebruik van religieuze
iconografie het meest prominent. Dit heeft
hem aantoonbaar schade berokkend buiten
de elitaire kunstwereld, doordat de focus

mamea

wegdraaide van hoe hij dergelijke zondige
beelden had gebruikt om veel grotere
uitingen van persoonlijke principes te
onderzoeken. Serrano's evocatie van
katholieke psychologieén is bijna altijd
verbonden aan een discours over (etnische)
minderheden in de Verenigde Staten van
Amerika. En misschien is dit voornaamste
interessegebied duidelijker in series zoals zijn
portretten van vrouwelijke bodybuilders,
bijvoorbeeld Lesa Lewis, waar geen religieuze
iconografie aanwezig is.

Het lichaam, de spierbundels en - belangrijk -
de zwarte huid zijn juist het medium waarmee
hij identity politics verkent. Enerzijds is dit een
perfect portret van een echt mens. En toch,
door de keuze van het model komen allerlei
kwesties naar boven. Haar opgepompte
‘mannelijk' lichaam ontkent het stereotype
van het vrouwelijk lichaam. Haar zwarte huid
die wordt gepresenteerd om bewonderd en
begeerd te worden, spreekt de dominantie in
mediabeelden van de blanke schoonheid
tegen. Serrano's onderwerp houdt impliciet
problemen in voor de status quo en toch
wordt ze gepresenteerd als een object van
schoonheid. Als het feminisme het vrouwelijk
lichaam als een politieke entiteit in discussies
gebruikt, dan strekt Serrano de discussie uit
tot de vraag hoe het menselijk lichaam en een
politieke identiteit elkaar kruisen in een massa
onderwerpen anders dan die van het
biologische geslacht.

Feministische politieke principes krijgen een
oneerbiedige postfeministisch draai in de
handen van de Duitse kunstenaar Kerstin
Drechsel. Drechsel construeert kleine
sculpturale installaties, foto's met vervagende
randen, gemaakt van materialen die doen
denken aan kleiachtige figuurtjes in een
animatiefilm voor kinderen. Toch is de inhoud
van Drechsels werk onmiskenbaar niet
bedoeld voor kinderen. Uitgaande van de
clichés van de heteroseksuele pornografie,
bevolkt Drechsel haar kleine scénes met
pornografische lesbiennes; vrouwelijke stellen
vormgegeven om pornografische
clichébegrippen van het vrouwelijk lichaam
inflagrante delicto te benadrukken. De
settings - keukens, auto's en zelfs
motorfietsen - en stilering van deze
miniatuurfiguurtjes zijn allemaal bedoeld om
de komische, absurde, belachelijke ideeén
die de populaire pornografische verhalen
impliciet bevatten, te benadrukken. De kritiek
op de zich uitspreidende seksuele



escapades, of nauwkeuriger, de bronnen van
herkomst in de wereld van door mannen
gecontroleerde pornografie worden verder
onderstreept door de presentatie van de
foto's op standaards in vitrines. De
toeschouwer wordt uitgenodigd een voyeur
te worden, maar wordt tegelijkertijd herinnerd
aan de manier waarop vroeger in Europese
musea de antropologische pornografie
impliciet tentoongesteld werd.

En toch is er een zekere ambivalentie in het
werk. Drechsel wekt geen afschuw of
walging op, maar meer humor of misschien
iets van verwarring. Ze nodigt ons uit om -
samen met haar - van iets te genieten wat we
allemaal kennen als politiek problematisch. In
zeker opzicht wordt in het werk op een
bedrieglijk uitgelaten wijze het bandeloze
seksuele plezier van haar kleine feministische
figuurtjes gevierd. Het maakt eigenlijk niet uit
of Drechsel haar statement maakt vanuit de
positie van een lesbische of heteroseksuele
vrouw. Terwijl ze pornografische, mannelijke
fantasieén en de objectificatie van vrouwen
bekritiseert, erkent ze tegelijkertijd dat hun
kracht ligt in iets dat op zijn slechtst een
viering van vrouwelijke seksualiteit is en op
zijn best, is het een viering van het
geseksualiseerde vrouwelijk lichaam.
Drechsel's werk schijnt te zeggen dat
pornografie niet erg mooi is en eigenlijk nogal
belachelijk en toch, ondanks dat, houden we
ervan omdat het iets met ons doet. Het
verschaft sensaties die we diep in onszelf
voelen. En dat is wat de inhoud interessant
maakt.

Voorstellingen van menselijke ervaringen en
hun relatie tot het menselijk lichaam lijken ook
een groeiende preoccupatie te zijn voor de
Spaanse kunstenaar Enrique Marty.

Marty's werk gaat hoofdzakelijk over zijn
eigen familieleden. Of het nu een enigszins
honende verkenning is van zijn ooms
persoonlijkheid of een oneerbiedige
weergave van de onstuimige verhouding
tussen zijn ouders, Marty's werk
contextualiseert altijd zijn verhalen op een
sappige, vlezige manier. Zijn aquarellen,
sculpturen en zelfs zijn videowerk schijnen
ons allemaal bewust te maken van de zeer
echte lichamen van degenen die het dichtst
bij ons staan; echte vaders met echte
vaderlichamen, echte moeders met echte
moederlichamen. En het is levend in deze
lichamen - afgebeeld naast het zwembad, in
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badkamers of zelfs als slachtoffer van een
moord - dat we een gamma aan emoties
beleven - intens, banaal of anders - die
voortkomen uit familiale banden. In Marty's
werk is er de notie dat het lichaam veel van
de betekenis en informatie in zich draagt die
ons helpen onze relationele positie binnen de
context van een familie te begrijpen. We
begrijpen gedeeltelijk wat de ouder-
kindverhouding inhoudt via de betekenissen
van het lichaam, die bij elke rol horen. De
moeder of vader, ouder wordend, met slappe
spieren en sporen van vet; het kind, hoewel
volwassen, jonger en tijdelijk minder een
slachtoffer van het verouderingsproces. Bij
elkaar getoond, beginnen deze lijven een
aantal sociale betekenissen duidelijk te
maken die we allemaal verondersteld worden
te begrijpen. Dergelijke betekenissen en
voorstellingen bereiken ons via veel populaire
beelden, van film en televisie tot familiefoto's.
En Marty roept deze bronnen graag op in zijn
werk.

Maar Marty's werk begint vooral interessant
te worden wanneer hij speelt met deze
overeenkomsten; dingen verandert. Ouders
en volwassen kinderen kunnen naakt
verschijnen in aan elkaar verwante aquarellen
of bezig zijn met acties die niet makkelijk te
begrijpen zijn. De taboes van representatie
zijn doorbroken en een aantal onuitgesproken
regels wordt overtreden. Of ze worden
overduidelijk hatelijk zoals in een aantal
werken die hij maakte in 2006 en waarin hij
afbeeldt wat er gebeurt wanneer je
onverwachts stuit op een familiebloedbad, in
een installatie die doet denken aan een horror
house misdaadscene. Meedogenloos,
misschien verbrand of verscheurd, staan
sommige leden van wat klaarblijkelijk een
groep familieleden is ongeinteresseerd in de
ruimte terwijl anderen de rol van slachtoffers
van een akelige dood toebedeeld hebben
gekregen. In dergelijk werk, lijkt Marty een
bijna expressionistische kreet uit te slaan. En
toch lijkt hij ook te onderzoeken wat de aard
is van de emoties die we in een familiale
context ervaren. Hebben we een punt bereikt
waarop de op sensatie beluste massamedia
ons heeft laten geloven dat wat en hoe we
voelen een overdrijving is? Leven we onze
levens - als een soort familielid - in een
voortdurende onmenselijke
overdramatisering?

In zijn werk is een sterke notie van de
combinatie van een donkere, cynische humor



en intense emotie, die wellicht meer
geassocieerd kan worden met de Spaanse
cinema dan we mogen verwachten van
eigentijdse Spaanse beeldend kunstenaars.
Meer Almodovar dan ingetogen conceptueel
werk. Zoals in veel Spaanse films blijft het
lichaam als voertuig van ervaring en emoties
de rode draad. Almodovar gebruikt dezelfde
overeenkomsten door de sociale fysieke
taboes te doorbreken om het dramatische
effect te verhogen. En Saura maakt gebruik
van een oudere Spaanse traditie, steunend
op de belangrijke culturele positie van dans,
de beweging van het manifeste viees, om de
synthese van lichaam en emoties over te
brengen. Zo vinden we ook in Marty's werk
geen andere emotie dan die verbonden is
met de fysieke aanwezigheid van mensen en
hun vlees.

De afwezigheid van vlees en alle, potentieel
afschrikwekkende emotionele implicaties
waar deze afwezigheid op wijst is het
voornaamste kenmerk van het werk van de
Israélische kunstenaar Gal Kinan.

Gal Kinan maakt tekeningen, grafiek en
complexe kinetische sculpturen, waarbij ze
uitgaat van een moderne esthetiek die net
zoveel refereert aan de designbewegingen uit
het midden van de 20ste eeuw zoals het
Bauhaus of het Constructivisme - als aan
Europese volkskunsttradities.

De rode draad in het werk van Kinan -
afgezien van het medium - is de ervaring van
het opgroeien als individu in een extreem
gemilitariseerde samenleving en, beter
gezegd, de impact ervan op de
interpersoonlijke familierelaties van een
normale familie betrekking. In Kinans werk
wordt de autobiografische ervaring verkend
op een open en zelfs brutale manier. De
kunstenaar presenteert een wisselvallige visie
op een vader-dochterverhouding, altijd in
afwachting van een hevige aanval.

In Kinans visie wordt het vlees letterlijk
veranderd in een machine door de handen
van een dreigend naderende vadereenheid,
of hij nu een fysieke vorm aanneemt of niet.
De dochter wordt een automaat die
commando's krijgt via kleine flatscreen
monitoren, die ze mechanisch en zonder
vragen moet uitvoeren. En op het moment dat
de vader zijn eigen vorm aanneemt - een
groot mechanisch monster - is de impact nog
alarmerender wanneer zijn pop-dochter wordt
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ingesponnen door een serie ingewikkelde
bewegingen van zijn gigantische
mechanische arm, het op een complexe
robotachtige manier accepteren van
computercommando's’.

In Kinans wereld van de gemilitariseerde
samenleving, veranderen de warmte en
intimiteit die onomkeerbaar zijn verbonden
met ons vlees - de liefdevolle omarming van
een ouder, de troostende aanraking van huid
- in steen en metaal. De zintuiglijke manier
waarop de meesten van ons onze familiale
omgeving verkennen, is onthouden en
vervangen door gecontroleerde,
hardvochtige mechanische acties. En toch
vaart het werk een voorzichtige koers en
worstelt het met de complexiteit van de
politieke context.

De meeste van de objecten zijn
onmiskenbaar mannelijk of onmiskenbaar
vrouwelijk of duidelijk hybride. Er is geen
dubbelzinnigheid in de geslachten. Hiermee
erkent het werk van Kinan de sekseprincipes
van opvoeding en misschien de politieke
behoeften van een kind. Het zou kunnen zijn
dat jongens en meisjes zich door de
samenleving op dezelfde manier van hun
sekse bewust worden als door de biologie,
maar het resultaat is weerspannig: kinderen
voelen hun behoeften (of ze worden
uitgesproken of niet) op een manier die is
beinvioed door een zelfbewustzijn van sekse-
identiteit. Deze behoeften kunnen worden
bevredigd of zelfs worden versterkt. Maar ze
kunnen ook worden ontkend of genegeerd.

Als het werk kritiek op een patriarchale
behandeling van meisjes inhoudt, dan is er
ook zoiets als de behoeften van een dochter -
een zichzelf kennende vrouw verpakt in een
vrouwelijk lichaam - die niet wordt erkend en
misbruikt. Maar Kinan isoleert in haar werk de
postfreudiaanse geslachtsprincipes niet
geheel en al. Door de sociale context niet uit
haar werk te verwijderen; door de
voortdurende kleine herinneringen in de vorm
van tekeningen van enorme pistolen en
bewaakte compounds wordt aan het grotere
beeld herinnerd. De vaderfiguur nadert vaak
dreigend als een monsterlijke figuur en zelfs
zijn momenten van zorgzaamheid zijn
onhandig door een militaristische controle.
Maar Kinan staat ons ook toe ons te
realiseren dat hij, net als de dochter, het
product is van bijzondere sociale en politieke
omstandigheden.



Een verandering in de fysieke toestand van
het lichaam is ook een kenmerk in het werk
van Rachel Kneebone. In de keramische
sculpturen van deze Britse kunstenaar
worden we voortdurend geconfronteerd met
delicate menselijke lichaamsdelen,
uitgespreid in posities vol suggestief
seksueel, consumerend genoegen,
verstrengeld en verstrikt in stakerige
organische vormen; buitenaardse planten.
Florale vormen ontvouwen zich of omhullen
met vormen die duidelijk verwijzen naar
genitalia. Het menselijk lichaam in
genottoestand is niet meer te scheiden van
de fantastische vormen die het overspoelt. En
natuurlijk, de alomaanwezige esthetiek -
waarin ze verwijst naar 18de en 19de eeuwse
decoratieve keramiek - alles moet een
speciale rol spelen: hier is een ongebreidelde
vrouwelijke seksualiteit verstrikt in een
statische vorm, klaar om tentoongesteld te
worden in elke respectabele huishouding. Op
een bepaalde manier schijnt Kneebone een
droge, verwarde feministische verklaring te
geven, ons dwingend te erkennen dat noch
een dosis respect, noch geforceerd
vrouwelijk fatsoen het bestaan van
vrouwelijke seksualiteit kan ontkennen. Het
doet er niet toe hoeveel Chinese vrouwen die
de rol van 'huisvrouw' toebedeeld hebben
gekregen, met de stofdoek in de weer zijn om
hun fatsoenlijke en betamelijke sociale
identiteit te handhaven, hun onderliggende
seksuele behoeften kunnen niet worden
ontkracht.

En ja natuurlijk speelt ze met culturele
tradities. Binnen de Engelse samenleving zijn
de grappen over de problemen die Engelsen
hebben met seksualiteit niet onbekend en
ook worden ze niet genegeerd. In tegendeel
de Engelsen vertellen zelf van ganser harte
verhalen waarin ze met groot gemak hun
schoolmeesterachtigheid en teergevoeligheid
over seks omarmen. Het is onderwerp van
veel nationale humor. En het is deze humor
waarmee Kneebone flirt, ironisch aandacht
schenkend aan de culturele traditie dat alles
geoorloofd is zolang er maar op de juiste
manier over wordt gediscussieerd. De
Engelsen kunnen omgaan met buitensporige
seks zolang deze maar komt in de vorm van
een aardige versiering.

Hoe dan ook, er schijnt ook in Engelse
culturele verhalen een reflectie te zijn op deze
ironische toestand van het geseksualiseerde
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lichaam. Kneebone's werk zinspeelt duidelijk
op thema's uit de 18de en 19de eeuw. In
deze tijdperken - voorafgaand aan het
Victoriaanse tijdperk waarin de Engelse
sociale houding tegenover seks werd
gecreéerd - kende de Engelse samenleving
niet dezelfde gevoeligheden met betrekking
tot het lichaam en seksualiteit. Engeland voor
koningin Victoria was juist een sensuele
samenleving, op zoek naar pleziertjes waarin
seks en seksualiteit, voortkomend uit allerlei
zaken, van literatuur tot de decoratieve kunst
met groot gemak werden omarmd.

In veel Engelse decoratieve objects d'art uit
de 18de en 19de eeuw was het vrouwelijk
lichaam dat de hevige aanval van mannelijke
seksuele tekens - zwanen, hertenbokken
enzovoort — onderging een nobel motief. Met
andere woorden, ze werden gemaakt om
verkocht te worden aan kopers die de
financiéle wereld controleerden - mannen - en
reflecteerden hun gedachten en fantasieén.
In Kneebone's werk zien we zoiets als een
vinnig antwoord op deze historische traditie.
Haar vrouwelijke figuren ervaren genoegen en
ongebreidelde seks waarin geen mannelijke
verwijzingen voorkomen. In plaats daarvan
worden we geconfronteerd met een reeks
seksueel bijzonder dubbelzinnige vormen, niet
duidelijk mannelijk of vrouwelijk, maar meer
iets als planten die zowel vrouwelijke en
mannelijke elementen bevatten. Deze
objecten schijnen minder te zijn gemaakt om
te appelleren aan de seksuele genoegens van
mannen, maar hebben meer iets van een
enigszins kitscherige grap die met andere
vrouwen kan worden gedeeld; een vorm van
girl talk, gevangen onder een laagje ijs.

Een verandering in de toestand van het
lichaam is ook een soort thema in het werk
van de Nederlandse kunstenaar Desiree
Palmen. Dit is echter niet zozeer een interesse
in een verandering van het vlees op zich -
letterlijk genomen zien we niet vaak een
lichaam - maar meer in de mate van
waarneming van de hele persoon. De
doorslaggevende interesse in Desiree
Palmens werk is in de aard van het publieke
en het private; waar we zijn en niet ontdekt
worden en natuurlijk de suggesties van alle
verschillende opvattingen over zichtbaar en
onzichtbaar voor anderen zijn; sociaal,
persoonlijk en politiek. Camouflage in zijn
rijke en gevarieerde vormen is de rode draad
in haar werk waarmee ze de begrippen
verkent van waar wij, in onze lichamen,



worden gezien of niet langer te zien zijn.

Camouflage is een interessant fenomeen
omdat het impliciet een lichaam, een fysiek
persoon vereist om een doel te hebben.
Zonder onze fysieke lichamen zou het gebruik
van dergelijke breed uitgemeten, grappige of
bizarre ideeén om uit het zicht te verdwijnen,
absoluut geen zin hebben. Dit betekent
echter niet dat Palmens werk zich uitsluitend
bezighoudt met het fysieke lichaam.
Integendeel, ze lijkt vaak het impliciete begrip
dat het enige doel van camouflage is, het
fysieke lichaam te verhullen, te gebruiken om
onze aandacht te vestigen op andere
manieren die we kunnen gebruiken om niet
ontdekt te worden en die belangrijk kunnen
zijn voor het individu. Om de privacy van ons
minder tastbare karakter, politieke identiteit
of persoonlijke ruimte vast te houden.

De beperkingen van camouflage worden
opzettelijk gebruikt, bijvoorbeeld in de
collageachtige werken waarin mensen zijn
gekleed in militaire camouflagepakken die ze
absoluut niet onzichtbaar maken in de
omgevingen waarin ze zijn geplaatst, zoals
huiselijke kaders of stedelijke omgevingen.
Het directe effect van het beeld is het
tegenovergestelde: het duidelijk lachwekkend
bedoelde naast elkaar plaatsen van deze
individuen zorgt ervoor dat we ons juist meer,
en niet minder, gaan focussen op de
verschijning van deze individuen binnen hun
geschilderde omgevingen. En dat is uiteraard
het doel van de mechanismen in deze
beelden. Ze dwingen ons onszelf af te vragen
wat de camouflage zou kunnen betekenen in
deze context. Wat willen deze mensen
verbergen, in positieve of negatieve zin? En
door het nadenken over dergelijke vragen
gaan we nadenken over de vraag waarom
een vijftienjarig meisje haar werkelijke
identiteit zou willen verbergen, weggestopt
achter het internet of waarom individuen die
de weg wijzen in een Amerikaanse stad
dingen over zichzelf privé willen houden. Hier,
net als in veel van Palmens werk wordt
camouflage een metafoor voor het opwerpen
van vragen over de verhouding tussen het
individu en de omgeving waarin hij bestaat;
fysiek, sociaal en politiek.

In Palmens werk is politiek altijd aanwezig.
Ofwel openlijk, in grote trekken
weergegeven, of, zoals haar weggemoffelde
lichamen, door de beschouwer in
verschillende gradaties waar te nemen. In een
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meer recente serie op performance
gebaseerde video's en foto's heeft ze
daadwerkelijk geprobeerd een lichaam te
laten verdwijnen in publieke ruimten. In
zorgvuldig gemaakte kostuums heeft de
kunstenaar zichzelf vastgelegd op
verschillende locaties in Jeruzalem, gebruik
makend van de zichtposities van apparatuur
die de aanwezigheid van mensen waarneemt
en vastlegt; een camera van een toerist of
een beveiligingscamera. Op het eerste
gezicht gaan deze werken over eenvoudige,
slimme en grappige gedachten,
performances in een trompe I'oeil traditie
waarbij we glimlachen vanwege de
overtuigende aard van de constructies. Maar
uiteraard zijn deze publieke ruimten vol
betekenissen, omdat ze bestaan in een
angstige samenleving die, zoals de meesten
van ons weten, in een politieke crisis verkeert.
Beneden het niveau van een eenvoudig
kunstje worden we gedwongen na te denken
over de aard van zichtbaarheid en
onzichtbaarheid in stedelijke omlijstingen. We
worden uitgedaagd na te denken over
structuren die de aanwezigheid van specifiek
menselijke lichamen zouden willen ontdekken
en tot op welke hoogte.

Net als in veel van haar andere werk schijnt
het menselijk lichaam hier een secondaire
factor te zijn in wat ze met het werk beoogt.
En toch zijn het impliciete bespiegelingen
waar veel van deze vragen om draaien.
Slagen politieke structuren erin de plaats te
bepalen van ons totale zijn en er controle
over uit te oefenen doordat ze de plaats van
en de controle over onze fysieke lichamen
bepalen? Hoewel niet op het eerste gezicht
duidelijk, neemt Palmens werk ons mee terug
naar de eeuwenoude bespiegelingen over de
aard van de scheiding tussen lichaam en
geest, existentiéle filosofieén over wat het
betekent een levend, denkend, voelend
persoon te zijn.

Door te erkennen dat deze vragen niet
kunnen worden beantwoord zonder de
persoon te verbinden met zijn directe
omgeving, grijpt Palmen, net zoals vele
anderen, bewust of onbewust terug op de
oude Nederlandse schildertradities. In
dergelijke tradities zagen we op een tamelijk
nieuwe manier waardering ontstaan voor de
relatie tussen het lichaam - het fysieke
lichaam - en de omgeving. Veel Nederlandse
schilders hebben een andere benadering dan
we kennen van voorgaande ontwikkelingen



en laten werk zien waarin de fysieke
omgeving waarin individuen hun dagelijks
leven leven een belangrijke plaats inneemt.
Niet langer slechts een decoratieve
achtergrond of symbolische cijfers, maar een
nieuw realisme over waar mensen leven -
feitelijk of metaforisch. En in deze betekenis
blijft het werk van een aantal eigentijdse
kunstenaars, dat het menselijk lichaam
gebruikt met al zijn mogelijkheden van daad
en ervaring, positieve, negatieve of
ambivalente, verbonden met deze tradities.
Zelfs wanneer hun werkwijzen en het resultaat
ervan geen bewuste mening schijnen te
hebben over de Breugheliaanse wereld
waarin het manifeste vlees het voertuig was
voor alle communicatie.

Ken Pratt, januari 2007



