Curator tekst Mise en Scéne

Wat mise en scéne nou precies is, blijft
raadselachtig. Hoewel algemeen gebruikt
als uitdrukking, meestal met betrekking
tot film en bioscoop, maakt nader
onderzoek duidelijk dat er niet één enkele
heldere definitie is van wat het begrip nu
precies inhoudt.

En toch schijnen de meesten van ons op de
een of andere manier een goed begrip van de
term te hebben wanneer we die horen of
gebruiken. Met het gevaar om niet tot een
conclusie te kunnen komen ontwijken veel
denkers het onderwerp liever, desalniettemin
zou het de moeite waard kunnen zijn het
concept opnieuw te gebruiken om het werk
van hedendaagse kunstenaars te
doorgronden.

Als wij niet precies kunnen zeggen wat mise
en scéne is (en als logisch gevolg, wat het
niet is), dan zouden wij op zijn minst kunnen
overwegen wat het kan zijn; wat de mogelijke
betekenissen en mechanismen zouden
kunnen zijn. En specifieker hoe deze
mechanismen - door toeval of ontwerp - op
het werk van sommige eigentijdse
kunstenaars betrekking hebben.

Op een bepaalde manier lijkt de term
ontwikkeld doordat we ons realiseren dat
alles wat buiten de acteurs en verhaallijn op
het scherm verschijnt, ook een belangrijke rol
speelt in het bepalen hoe wij een film bekijken
of erop reageren. Specifieker gezegd, de
term schijnt zich te hebben ontwikkeld door
de erkenning van de evolutionaire
ontwikkelingen in de nog jonge filmkunst.

De term mise en scéne (of mise-en-scéne)
erkent intrinsiek dat elk element wat in het
frame verschijnt, kan zijn ingedeeld,
ontworpen of gemanipuleerd om aan een van
tevoren bepaald effect te voldoen. Als
voortvloeisel moet worden erkend dat op een
gegeven moment iemand is begonnen met
meer dan de camera alleen maar in de
richting van de actie te richten. De term
houdt automatisch in dat op een gegeven
moment in de geschiedenis van de filmkunst
bepaalde individuen het potentieel van de
camera hebben aangegrepen om
gemanipuleerde visuele elementen op te
nemen die later op het scherm met nieuwe
betekenis en inhoud zouden worden
gepresenteerd.
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Curator's text Mise en Scéne

Exactly what mise en scéne is remains
something of a mystery. Although used
widely as a phrase, most usually relating
to film and cinema, closer inspection
reveals that there really isn't any singular
and consensual definition of exactly what
it is.

And yet, somehow, most of us seem to have
a societal functioning understanding of the
term when we hear or use it. At the risk of
failing to come to a conclusion that has
eluded many thinkers on the topic, it might,
nonetheless, be worth revisiting to the
concept as a means of engaging with some
of the practices of contemporary artists. If we
are unable to say precisely what mise en
scene is (and by inference what it is not),
then we might at least be able to consider
what it can be; its possible meanings and
mechanisms. And more specifically how
these mechanisms -by coincidence or design-
relate to the works of some contemporary
artists.

In one way, the term appears to have been
developed through realising that anything
that appears on screen other than the actual
actors and narrative content also play a key
role in defining how we read or respond to a
film. More specifically, the term appears to
have developed out of recognition of the
evolutionary developments of the fledgling
art form of cinema.

The term mise en scéne (or mise-en-scéne)
intrinsically acknowledges that any element
that appears in the frame can be ordered,
designed or manipulated to an intended
effect. By implication it also holds the notion
of recognising that someone, at some point,
started do more than just point a camera in
the general direction of the action. Built into
the term is the notion that at some point in
cinema's history, certain individuals grasped
the potential of the camera to absorb
manipulated visual elements that would later
unfold with new meaning and significations
on the screen.

As with the term itself, arguments rage as to
exactly at what historical point this term —
itself a bastardised concept lifted from
theatre- became something new in the hands
of filmmakers no longer satisfied with merely
directing their lenses at spectacle or acted
out stage plays filmed beneath the then



Net als met de term zelf strijden de
argumenten over het feit op welk historisch
punt deze term — op zichzelf een verbasterd
concept, voortkomende uit het theater - nu
iets nieuws werd in de handen van filmmakers
die niet langer tevreden waren met enkel en
alleen het richten van hun lenzen op het
schouwspel of op het op het podium
geacteerde spel dat ze onder de toenmalige
noodzakelijke glazen daken moesten filmen.
Was het Mélies met zijn grappige vluchten,
bereikt door vroege speciale effecten? Was
het D. W. Griffiths met zijn gebruik van
overvloedige decors en nieuwe
cameratechnieken? Of waren het de Duitse
Expressionisten met hun obsessie voor het
gebruik van licht en hun bedoeling om zowel
een psychologisch filmlandschap te
schilderen als een achtergrond? Het
historische debat over de oorsprong gaat
verder...

Wie nu precies formuleerde dat diverse
elementen - fysieke en technische -
gemanipuleerd moesten en konden worden
voor een beter resultaat is hier
welbeschouwd minder belangrijk dan de
systematische implicaties. Mise en scene is
een behendigheid. Het is een gematigde
manier van het houden van een verhandeling.
Het is de erkenning dat alle elementen samen
een groter geheel vormen. En dat het
ontwerp van iets dat misschien het centrum
van aandacht niet zou kunnen behouden -
bijvoorbeeld het meubilair op de achtergrond
of de versiering op het kostuum van een
acteur - wel een belangrijke rol kan spelen in
het beinvioeden van de algehele subjectieve
ervaring van een film.

Zelfs wanneer nauwelijks opmerkbaar of naar
de buitenranden van het beeld geduwd,
kunnen het ontwerp en de manipulatie van
deze elementen een belangrijke rol spelen in
onze subjectieve beleving van het werk. In
feite, zo zullen sommige cineasten
beargumenteren, kan mise en scéne zijn
meest efficiénte rol spelen wanneer hij niet
bewust onder de aandacht van de kijker
wordt gebracht. Het publiek zou zich een
krachtige, emotionele scene kunnen
herinneren zonder bewust te hebben
opgemerkt hoe het licht en de kleuren zijn
aangewend om de stemming te verhogen. De
beweging van de camera zelf en zijn
bijzondere perspectief kunnen worden
gebruikt om gevoelens te creéren die de
kijker op dat moment eerder subjectief
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necessary glass roofs. Was it Méliés with his
flights of fancy achieved through early
special effects techniques? Was it D. W.
Griffiths with his exploitation of lavish sets
and new camera techniques? Or was it the
German Expressionists with their obsession
with the use of lighting and their intention to
depict a psychological flmscape as much as
a setting? The historical debate over
origination continues...

Regardless of who exactly formulated an
understanding that multiple elements -
physical and technical- could and should be
manipulated to a greater end is less
important here than considering the systemic
implications. Mise en scéne is sleight of
hand. It is about an understated act of
staging a discourse. It is about recognising
that all elements form a greater whole and
that the design of something that might not
hold the centre of attention —for example, the
design of the furniture in the background or
the textile on an actor's costume- can play an
important role in affecting the whole
subjective experience of film.

Even when barely noticed or pushed to the
outer edges of the frame, the design and
manipulation of these elements can play a
key role in our experience of the overall work.
In fact, some cineastes will argue, mise en
scene can play its most effective role when it
is not consciously brought to the attention of
the viewer. The audience may remember a
powerfully emotional scene without
consciously noticing how light and colours
have been used to heighten the mood. The
movement of the camera itself and its
particular perspective can be used to create
feelings that the viewer subjectively
experiences in the moment rather than
analysing how and why it has been achieved.

Our societies now are saturated with film
languages. Therefore, it is hardly surprising
that contemporary visual artists might explore
similar processes, practices and languages to
those developed by cinema. And, indeed, the
cross-fertilization between visual art and
design and the world of cinematic mise en
scene has a history dating from the first
advent of its use in cinema. One need only
think of the iconographic examples of the
phenomenon's active development to
recognise this. Robert Wiene's
expressionistic deployment of sets and
lighting for The Cabinet of Dr Caligari (1920)



ervaart dan dat hij analyseert hoe ze zijn
bereikt en waarom.

Onze huidige samenleving is verzadigd van
filmsymbolen. Daarom is het nauwelijks
verrassend dat visuele kunstenaars
gelijkwaardige processen, werkwijzen en
symbolen die ontwikkeld zijn door filmkunst,
zijn gaan onderzoeken. En inderdaad heeft de
kruisbevruchting tussen visuele kunst en
ontwerp en de wereld van de filmtechnische
mise en scene een geschiedenis die
teruggaat tot het eerste gebruik ervan in de
cinema. Men hoeft slechts te denken aan de
iconografische voorbeelden van de actieve
ontwikkeling van het fenomeen om dit te
erkennen. Het expressionistische gebruik van
decor en belichting door Robert Wiene in de
productie van The Cabinet of Dr. Caligari
(1920) heeft een sterkere band met de
ontwikkelingen in de visuele kunsten dan met
de neutrale visuele symbolen die
internationaal gebruikelijk waren in de
melodramatische en komische filmkunst.

Duitse filmproducties in de vroege en mid-
twintigste eeuw zijn een goed voorbeeld van
de erkenning van deze technieken als
krachtig filmtechnisch hulpmiddel. Niet alleen
in creatieve termen, maar ook in termen van
zakelijkheid. Het effect van het aannemen van
zeer deskundige visuele kunstenaars en
ontwerpers (naast erkende schrijvers en
componisten) had een aantal voordelen. In
directe economische termen, er kon geld
worden verdiend aan een enthousiast publiek
dat nieuwe filmische vormen wilde ervaren;
niet alleen als schouwspel, maar door
letterlijk verschillende werelden binnen te
gaan terwijl de projector draaide. Ten tweede
diende het om het prestige van de filmkunst
te verhogen, de film te laten uitstijgen boven
zijn originele povere vertoning en te maken
tot iets dat hogere toegangsprijzen die aan
de bourgeoisie gevraagd zouden kunnen
worden, rechtvaardigde. De filmkunst stelde
hen in staat hun interesse in termen van
traditionele bourgeoiswaarden te
rechtvaardigen. Filmkunst hoefde niet meer
een onbeschaafde activiteit te zijn. Men zou
een beschermer van de kunsten kunnen zijn.

De bewuste terugkeer naar interdisciplinaire
werkwijzen door visuele kunstenaars in de
afgelopen decennia heeft een hoog profiel
gehandhaafd. En dit profiel is aantoonbaar
nooit hoger geweest dan wanneer een
kunstenaar een verbintenis aanging met

mamea

bears a stronger relationship to
developments in the visual arts and design
than it does to the bland visual languages of
the international outpouring of cinema
melodramas and comedies
contemporaneous to its production.

German cinema production in the early and
mid twentieth century offers a strong
example of the recognition of these
techniques as a powerful cinematic tool not
only in creative terms, but also in terms of
hard-nosed economics. The impact of
employing highly skilled visual artists and
designers (alongside recognised writers and
composers) had a number of benefits. In
immediate economic terms, it could make
money from audiences eager to experience
new cinematic forms; not only spectacle, but
literally to enter into visions of different
worlds whilst the projector rolled. Secondly, it
served to improve the prestige of cinema,
raising it from its original sordid sideshow
roots to something that could attract larger
entrance fees from the bourgeoisie now
prepared to enter the new luxurious picture
palaces. It enabled them to justify their
interest in terms of traditional bourgeois
values. Cinema need no longer be a plebeian
activity. One could be a patron of the arts.

The return to conscious interdisciplinary
practices by visual artists in recent decades
has held high profile. And, arguably, this
profile has never been higher than when
artists have engaged with another or other
disciplines that have an active presence in
the banal populist context of daily life.
Stepping away from the hermetic almost
monastic existence of the artist that arose in
the 1970's: the intellectual conceptual
researcher working in almost silent ways.
More recently, artists who have gained
attention in both the specialist art world (and
more understandably, the broader media)
have been those who have engaged with
visual languages or phenomena that make a
transition to the daily experience of a wider
population.

In some cases, this move has focussed on
the visual languages coming directly from the
mass media itself; film, fashion, television. But
in other cases, the connection to the daily
popular experience has focussed on other
visual languages. For example, it has
engaged with the languages of the physical



andere kunstenaars of andere disciplines die
actief werkzaan of aanwezig zijn in de banale
populistische context van het dagelijkse
leven. Meer recent zijn de kunstenaars die
aandacht in de wereld van de specialistische
kunst (en begrijpelijker, de bredere media)
hebben getrokken, degenen geweest die
visuele symbolen of fenomenen hebben
gebruikt die een transitie maken naar de
dagelijkse ervaring van een grotere
bevolkingsgroep.

In sommige gevallen, heeft deze beweging
zich geconcentreerd op de visuele symbolen
die direct uit de massamedia zelf komen; film,
mode, televisie. Maar in andere gevallen
heeft de relatie met de dagelijkse populaire
ervaring zich op andere visuele symbolen
geconcentreerd. Hij heeft zich bijvoorbeeld
ingelaten met de symbolen van het fysieke
stedelijke landschap.

De architectuur en de "documentaire” zijn
allebei "hippe" stijlfiguren geweest, vooral
daar waar zij als hefboom zijn gebruikt om
andere preoccupaties te onderzoeken, zoals
de verhouding tot het Utopisch denken of
politieke metaverhalen. Maar misschien het
duidelijkst en het meest relevant aan deze
discussie is het feit dat de kunstenaars die
een directe relatie met de massamedia zijn
aangegaan, zich op de voorgrond hebben
geplaatst. Men hoeft slechts te denken aan
het type profiel dat door Matthew Barney
wordt gebracht, waar de lijnen tussen
kunstenaar en Hollywood-regisseur zijn
vertroebeld, niet alleen in termen van
productiebegrotingen en technieken, maar
ook in het soort media dat bereid is ruimte op
een pagina te geven.

De Fysieke Mise en Scéne

De rudimentaire toneelontwerpenvan Ming
Cho Lee (b. Shanghai 1930) voor de
productie van Peer Gynt door Joseph Papp's
New Yorkse Shakespeare Festival in 1969,
benadrukt de interactie tussen artistieke
disciplines zoals literatuur, ontwerp en visuele
kunst. In zijn vroegere ontwerpen had hij al
gespeeld met lange, wervelende lijnen en
proporties die zinspelen op expressionisme
en een Chinees-Japanse gevoeligheid
verbonden met traditionele prenten of
schilderijen. Ming Cho Lee had al tijd
besteed aan het ontwikkelen van zijn idee dat
decors iets moeten kunnen presenteren in
plaats van representeren; ze moeten meer de
essentie van het spel weergeven in plaats van
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urban landscape. Architecture and "the
documentary" have both been "hot" tropes,
especially where they have been used as
leverage to explore other preoccupations
such as its relationship to Utopian thinking or
political meta-narratives. But, perhaps, most
clearly and most relevantly to this discussion,
artists who have engaged directly with the
mass media have moved to front place. One
need only think of the type of profile enjoyed
by Matthew Barney, where the lines between
the artist and Hollywood director have
blurred, not only in terms of production
budgets and techniques, but also in the kind
of media interested in giving him space on
the page.

The Physical Mise en Scéne

Ming Cho Lee's (b. Shanghai 1930) seminal
stage designs for Joseph Papp's New York
Shakespeare Festival production of Peer
Gynt in 1969 highlights the interplay between
artistic disciplines such as literature, design
and visual art. His earlier designs had already
played with elongated sweeping lines and
proportions that both allude to Expressionism
and a Sino-Japanese sensibility associated
with traditional prints or paintings. In a sense,
Ming Cho Lee had already spent time
developing his ideas that set design should
be presentational not representational; that it
should engage with the essence of the play
rather than describe the physical locations in
which the actions occur.

But, the huge outdoor space of the Delacorte
Theatre in Central Park afforded Ming Cho
Lee the opportunity to work in a new way.
The previous works for indoor productions in
more traditional theatre spaces with their
specific proportions demanded his skill to
create the illusion of physical spaces that
weren't there. The huge outdoor venue, by
contrast, provided the opportunity to relish in
a real vast space.

Lee's huge structure, effectively a massively
oversized and distorted set of stairs at once
alludes to the burgeoning Expressionist visual
aesthetic contemporaneous to the play's
writing. It achieves this in part through the
dizzying angles, distorted proportions and
elongated vertical lines of its construction.
Fundamentally it is a simple thing akin to a
scaffolding construction. It is Ming Cho Lee's
skill with the distortion of its simple elements
that enables it to simultaneously evoke the
play's Expressionist yearnings and a also



de fysieke locaties te beschrijven waarin de
acties plaatsvinden.

De reusachtige openluchtruimte van het
Delacorte Theater in Central Park bood Ming
Cho Lee de kans om op een nieuwe manier
te werken. Zijn voorafgaande werk voor
producties in traditionele theaterruimten met
hun specifieke proporties eiste zijn
vaardigheid een illusie van fysieke ruimten te
creéren. Het reusachtige openluchttrefpunt,
daarentegen, bood de mogelijkheid om
daadwerkelijk te genieten in een enorme
ruimte.

De reusachtige bouwwerken van Lee zijn in
feite een enorme reeks vervormde trappen
die onmiddellijk verwijzen naar de ontluikende
expressionistische visuele esthetiek in die tijd.
Dit wordt voor een deel bereikt door de
duizelingwekkende hoeken, de vervormde
proporties en de verlengde verticale lijnen
van zijn bouwwerk. In feite is het een
eenvoudig ding dat doet denken aan
steigerbouw. Het is de vaardigheid van Ming
Cho Lee om eenvoudige elementen te
vervormen waardoor het mogelijk wordt om
gelijktijdig de expressionistische hunkeringen
in het spel en een gestileerd, misschien
oosterse esthetiek op te roepen. Het geeft
een vaag gevoel dat het vooral gaat over de
essentiéle inhoud van het spel en misschien
ook door dat te doen in de vorm van een
dialoog met een ontwerper die zijn eigen
identiteit in de echte wereld heeft.

Met dit massieve ontwerp was er geen
behoefte aan vervorming van de fysieke
actie. Onderdeel van de visuele
communicatie van het werk is, dat het
letterlijk de berg van Peer Gynt of het
spelonkachtige koninkrijk der trollen of de
torenhoge ruines van Egypte kan worden. Het
is een werk dat volledig samengaat met de
zuivere lichamelijkheid, iets dat het theater
zelden kan hebben, een veeleisende
hindernisbaan waarop het literaire verhaal in
al zijn fysieke actie moet worden uitgebeeld.
Dit was werkelijk de berg van Peer Gynt die in
verhouding moest zijn met de menselijke
acteur; werkelijk de darmen van de aarde
waarin een menselijk figuur moet afdalen op
zoek naar de koning van de Trollen.
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evoke a stylised, possibly Eastern,
aestheticism. There is a sense in which it is
very much about engaging with the essential
content of the play and, perhaps, also doing
so as a dialogue with a designer who has his
own identity in the real world.

With this massive design, there was no need
for a distortion of the physical action. Part of
the work's visual communication is that it can
literally become Peer's mountain or the
cavernous kingdom of the trolls or the
towering ruins of Egypt. It is a work that fully
engages with the pure physicality that theatre
can rarely have, a demanding obstacle
course on which the literary narrative must be
acted out in all its physical action. This really
was Peer Gynt's mountain to be scaled by
the human scale actor; really the bowels of
the earth into which a person-sized figure had
to descend in search of the Troll King.

Exactly how conscious and conceptual this
aspect of the work was can only by guessed.
Certainly, the huge spectacular aspect of the
work is not isolated in theatrical history.
Again, earlier in the 20th century, the
Germans were no strangers to the use of
scale in design for theatrical events. Max
Reinhardt's love for the spectacular may have
even been something of a training ground for
the much darker potential of others —in fact,
his enemies- to exploit spectacular theatrical
spaces in humanity's darkest moments.
Theatre, as born out by the use of
Nuremberg's stadium, was one of the many
artistic forms that the Nazis harnessed in their
distinct use of cultural forms as a
propaganda machine.

What is interesting about Ming Cho Lee's
design for Peer Gynt, however, is the way in
which the mise en scéne was extremely pared
down, informed by his own work in the post-
World War |l period in which the theatre was
stripped bare of design elements. Or more
accurately, in which theatrical design
elements gave the impression of being
stripped bare.

Despite consisting of very little of other than
the functional materials —there are not many
apparent elements of decoration present- it
nonetheless managed to convey a whole
range of implied narratives and aesthetic
traditions. And in this sense, it is an essential
Ming Cho Lee work. We neglect at our peril
to acknowledge the deftness and skill with



Hoe bewust en conceptueel dit aspect van
het werk precies was, kan slechts worden
verondersteld. Zeker, het reusachtige,
spectaculaire aspect van het werk is niet
geisoleerd binnen de theatrale geschiedenis.
Daarvoor reeds in de 20ste eeuw, waren de
Duitsers bekend met het gebruik van schaal
in ontwerpen voor theatrale gebeurtenissen.
De liefde van Max Reinhardt voor het
spectaculaire kan zelfs een soort speelplaats
zijn geweest voor het veel donkerder
potentieel van anderen - in feite zijn vijanden -
om spectaculaire theatrale ruimten te
gebruiken voor de donkerste momenten van
de mensheid. Het theater, voortkomend uit
het gebruik van het stadion van Neurenberg,
was één van de vele artistieke vormen die de
Nazi's gebruikten voor hun
propagandamachine.

Wat echter interessant is aan het ontwerp van
Ming Cho Lee voor Peer Gynt, is de manier
waarop de mise en scéne was gereduceerd,
voortkomend uit zijn eigen werk in de periode
na de Tweede Wereldoorlog waarin het
theater van ontwerpelementen was ontdaan.

Ondanks het feit dat er weinig anders dan
functionele materialen zijn gebruikt - er zijn
niet veel duidelijke decoratie-elementen
zichtbaar - is het niettemin toch gelukt om
een hele reeks impliciete verhalen en
esthetische tradities over te brengen. En in
deze betekenis is het een essentieel werk van
Ming Cho Lee. Wij weigeren te erkennen, dat
door overtuiging en vaardigheid, mensen die
in disciplines buiten "goede kunst" werken in
staat zijn talenten te ontplooien die wij graag
in kunstenaars ophemelen. De kracht van Lee
om onze aandacht te sturen en een hele
reeks verbindingen te maken tussen wat wij
eigenlijk op het podium zien en wat het
oproept, is net zo bekwaam als het talent van
de Spaanse modernisten om in een paar
vloeiende lijnen een naakt beeld van een
mens neer te zetten.
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which those working in disciplines outside of
"fine art" are able to deploy the talents we
elevate in artists. Lee's ability to intentionally
direct our awareness to make a whole series
of connections between what we actually see
on stage and what it evokes are every bit as
skilled as the Spanish modernist's ability to
construct an image of a human nude from a
few fluid lines.

Secondly, it moves into a newer, fresher
territory by literally providing a backdrop -or
more accurately, an environment- for actors
to exploit extreme physicality. There is no risk
of Peer Gynt slipping off the edge of the
stage as he races through his domain. This is
a stage with the space to run. And, more
importantly, it is a staging in which the
observer can observe the character actually
running, not merely pretending to run. This is
a shift into a theatrical experience in which
the liminal, the physical, the gestural can be
experienced in a way in which one aspect -
the physical action- is at once allowed to be
far more naturalistic in its potential extremity.
The performer has the option of running at
full power without slipping off into the wings.
But, it does not for one minute pretend to be
"naturalistic" or "realistic" in the experience of
the total image it presents; what we see when
the physical action takes places within this
very particular mise en scene. Ming Cho
Lee's design makes no attempt to pass for
the buildings and outdoor locations
demanded by the play even if it demands
actual running, jumping, fighting from the
actors.

This new condition between the physical and
artifice, perhaps only coincidently possible
because of the design, is something that
would later become a key feature of many of
the performed arts held up as
groundbreaking, beautiful or worthy over the
next few decades.

Pina Bausch's seminal female "The Right of
Spring" danced on a dance-unfriendly stage
of earth in 1975 is clearly related to the
elements of Ming Cho Lee's design. The
stage, freed of everything except for its
extreme textural qualities, at once creates a
beautiful contrasting image and demands a
focus on the physical experience. Who in the
audience could not be fascinated at seeing
how dancers would cope on a wet, boggy



Ten tweede beweegt het zich op een
nieuwer, verser niveau door letterlijk voor een
achtergrond te zorgen - of nauwkeuriger een
omgeving - waarin acteurs extreme
lichamelijkheid kunnen benutten. Er is geen
risico voor Peer Gynt over de rand van het
podium te vallen als hij over zijn grondgebied
rent. Dit is een podium met de ruimte om te
rennen. En wat nog belangrijker is, het is een
podium waarop de kijker de acteur
daadwerkelijk kan zien rennen, er wordt niet
slechts beweerd dat hij rent. Dit is een
verschuiving naar een theatrale ervaring
waarin het fysieke en het gebaar zodanig
kunnen worden ervaren dat één aspect - de
fysieke actie - meteen veel natuurlijker kan zijn
in zijn potentiéle extremiteit. De acteur heeft
de mogelijkheid om voluit te rennen zonder
over de rand van het podium te duikelen.
Maar hij suggereert absoluut niet "natuurlijk"
of "realistisch" te zijn in de beleving van het
totale beeld dat hij presenteert; wat wij zien
als de fysieke actie plaats vindt binnen deze
zeer specifieke mise en scene. Het ontwerp
van Ming Cho Lee doet geen poging om over
te gaan op de gebouwen en de
openluchtplaatsen die het stuk vraagt, zelfs
wanneer het daadwerkelijk lopen, springen en
vechten van de acteurs eist.

Deze nieuwe conditie tussen fysiek en
artificieel, misschien slechts toevallig mogelijk
vanwege dit ontwerp, is iets wat in de loop
van de volgende decennia een sleutelelement
zou worden in veel van de uitvoerende
kunsten die als vernieuwend, mooi of
waardevol worden gezien.

Het rudimentair vrouwelijke The Right of
Spring van Pina Bausch dat werd gedanst op
een dans-vijandig podium van aarde in 1975,
is duidelijk verwant aan de elementen van het
ontwerp van Ming Cho Lee. Het podium dat
van alles, behalve van zijn extreme structurele
kwaliteiten was bevrijd, leidt tot een mooi
contrasterend beeld en eist volledige
concentratie op de fysieke ervaring. Wie in
het publiek raakt niet gefascineerd bij het zien
van de manier waarop de dansers het hoofd
bieden aan een natte, moerassige aarde in
plaats van aan een schoon danspodium? Wie
zou niet benieuwd zijn hoe het zou voelen om
op die vochtige grond in dat schone
Picassoachtige hemd te rollen? Het lichaam
en zijn ervaring van een echte, fysieke wereld
is alom aanwezig in deze stukken, zoals in
zoveel van de werken die later als "neo-
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earth rather than a clean sprung floor? Who
would not wonder what it felt like to roll on
that moist ground in a clean Picasso-esque
chemise? The body and its experience of a
real, physical world is everywhere in these
works, as it is in so many of the subsequent
works that later came to be categorised as
"Neo Expressionist". Incidentally but
importantly, these examples from the
performed arts pre-dated many of purely
visual art works and practices such as
painting that would be included under the
same term; Kiefer, Baselitz et al.

Bausch, her protégés and those influenced
by her developed a language in a new kind of
dance, a tanztheater in which the traditional
lines between the play and contemporary
dance began to blur or, more accurately,
cease to exist. This is readily acknowledged.
But, perhaps, more importantly, the lines
between these performed arts and the visual
arts also began to shift, something that the
visual art world has less readily
acknowledged about these developments.
The makers of these live experiences were —
and are- deeply entrenched in making
memorable visual images that have a life of
their own completely independent of an
audience's interest in "contemporary dance".

Vivienne Newport and Meryl Tankard may
have remained closer to the original
languages originally coming out of
Wuppertal, but soon the intonations and
nuances would become absorbed into a
European trope of recognised performed art
conventions. Outside of Germany, perhaps
Belgium embraced the potential most
enthusiastically with the likes of Jan Fabre,
Rosas, Marc Vanrunxt and Wim Vandekeybus
all gaining recognition for their individual
styles and performed works. And beyond the
tight Flemish ranks, others can also be
understood in terms of the trend, back at
home in Germany and beyond: Martha
Clarke, Sascha Waltz, Meg Stuart....

Individual, they may be, yet all share elements
that cling firmly to a Bauschian gestural
language of the physicality. However, the
total visual language of this trope is not only
one that relies on the physicality and actions
of the dancers and performers. It is one in
which the mise en scene is crucial; every
element is designed. Even where this appears
to not be the case.



expressionistisch" zouden worden
gecategoriseerd. Incidenteel maar belangrijk,
gingen deze voorbeelden van de uitvoerende
kunsten vooraf aan de louter visuele
kunstwerken en werkwijze, die allemaal onder
dezelfde noemer zouden vallen: Kiefer,
Baselitz et al.

Bausch, haar protégés en degenen die zijn
beinvloed door haar, ontwikkelden een taal in
een nieuw soort dans, een "tanztheater"
waarin de traditionele lijnen tussen het stuk
en de eigentijdse dans begonnen te
vertroebelen of, nauwkeuriger gezegd,
ophielden te bestaan. Dit wordt gemakkelijk
erkend. Maar wat misschien nog belangrijker
is, de lijnen tussen deze uitvoerende kunsten
en de visuele kunsten begonnen ook te
verschuiven, iets wat de wereld van de
visuele kunst minder gemakkelijk zou
toegeven. De makers van deze 'live'
ervaringen waren - en zijn - stevig verankerd
in het maken van gedenkwaardige visuele
beelden die op zichzelf staan, volledig
onafhankelijk van de publieke belangstelling
voor "eigentijdse dans".

Vivienne Newport en Meryl Tankard zijn
misschien dichterbij de originele symbolen
die oorspronkelijk uit Wuppertal kwamen
gebleven, maar spoedig zouden de intonaties
en de nuances worden geabsorbeerd in een
Europese stijlfiguur van erkende vaststaande
kunstverdragen. Buiten Duitsland, omhelsde
Belgié de mogelijkheid het meest enthousiast
met de soortgenoten van Jan Fabre, Rosas,
Marc Vanrunxt en Wim Vandekeybus die allen
erkenning kregen voor hun individuele stijlen
en uitgevoerde werken. En buiten de gesloten
Vlaamse gelederen, kunnen ook anderen
worden begrepen in termen van de trend,
thuis in Duitsland en daarbuiten: Martha
Clarke, Sascha Waltz, Meg Stuart....

Ze kunnen misschien individueel zijn, maar
allen delen elementen die zich stevig
vastklampen aan de lichamelijke gebarentaal
van Bausch. Hoe dan ook, de totale visuele
taal van dit stijlfiguur is niet een die zich
alleen op lichamelijkheid en acties van de
dansers en de acteurs baseert. Hierin is de
mise en scene cruciaal; elk element is
ontworpen. Zelfs waar dit niet het geval
schijnt te zijn.
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Perhaps it is also reasonable to argue that
there is a common mechanism in the mise en
scene created by each of these artists; that
they focus heavily on gearing the audiences'
experience to the intersection of the very real
physical world, the corporal experience
(existing in the real time of the performance)
and the thousands of implied narratives or
emotional states that might be connected
with it (signified by the design elements such
as lighting and sets that are a choreographed
constant in each performance). Most
crucially, they can only create this
intersection if the eye of the traditional artist
is used to choose that which is not physical,
is used to design every element beyond the
choreography.

Consider the following:

* In Bausch's (1997) work, "Der
Fensterputzer" the performers frolic and
dance on and about a gigantic mountain of
red flowers that towers high above the plane
of the stage.

* In Jan Fabre's (1984), "The Power of
Theatrical Madness", the stage is filled with
frogs. The frogs are covered with a huge
white cloth and then the performers jump all
over the cloth that appears to stain with the
blood of the crushed amphibians.

* In Win Vanderkeybus' "Blush" (2005)
performers jump through a screen showing a
film of themselves swimming underwater, at
another point in the action, the dancers build
a high tower out of black cushion blocks,
scaling it to a dangerous height

* In Sascha Waltz's "Koérper" a huge piece
of the set, looking something like a Richard
Serra sculpture falls over, crashing to the
stage, narrowly missing the dancers in a
moment reminiscent of the famous sequence
from the silent classic film

* In Martha Clarke's "The Garden of
Earthly Delights" (1984) a female dancer,
ironically "nude" in a body suit of a pink used
by Bosch for human flesh is stabbed through
the chest with the spike stand at the base of
the cello used by one of the musicians on
stage. Her movements twitch as he pulls the
spike from her chest, the cello itself making
the sound of metal rubbing against human
ribs.



Misschien kan men ook beargumenteren dat
er door elk van deze kunstenaars een
gemeenschappelijk mechanisme is gecreéerd
in iedere mise en scéne. Zij richten zich vooral
op het aanpassen van de beleving van het
publiek op het kruispunt van de echte fysieke
wereld, de lichamelijke ervaring (tijdens de
performance) en de duizenden impliciete
verhalen of emotionele gemoedstoestanden
die er mee verbonden kunnen zijn (duidelijk
gemaakt door ontwerpelementen zoals
verlichting en decors die constant in elke
uitvoering zijn gechoreografeerd). Vooral
cruciaal: zij kunnen dit kruispunt slechts
creéren wanneer het oog van de traditionele
kunstenaar wordt gebruikt om dat te kiezen
wat niet fysiek is, wanneer het wordt gebruikt
om elk element buiten de choreografie te
ontwerpen.

Overweeg het volgende:

In het werk van Bausch (1997), "Der
Fensterputzer" stoeien en dansen de
performers op en over een gigantische berg
van rode bloemen die hoog boven het
podium uittorent.

In Jan Fabre's (1984), "The Power of
Theatrical Madness", wordt het podium
gevuld met kikkers. De kikkers zijn bedekt met
een reusachtig wit doek, vervolgens springen
de acteurs op het doek dat helemaal met het
bloed van de verpletterde amfibieén bevlekt
lijkt te worden.

In Win Vanderkeybus' "Blush" (2005) springen
acteurs door een scherm waarop een film
wordt vertoond van henzelf terwijl ze
onderwater zwemmen, op een ander punt in
het stuk, bouwen de dansers een hoge toren
van zwarte kussenblokken, tot een gevaarlijke
hoogte.

In Sascha Waltz's "Koérper" valt een
reusachtig stuk van het decor, dat doet
denken aan een beeldhouwwerk van Richard
Serra, kletterend op het podium,
ternauwernood de dansers missend, in een
moment dat herinnert aan beroemde
fragmenten uit de stomme klassieke film.

In Martha Clarke's "The Garden of Earthly
Delights" (1984) wordt een vrouwelijke
danser, ironisch "naakt" in een roze body-suit,
een roze dat door Bosch werd gebruikt om
menselijk vlees te suggereren, door de borst
gestoken met het voetstuk van een cello die
door één van de musici op het podium wordt
gebruikt. Haar bewegingen trillen op het
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The list goes on...

The key characteristic that links all such
works is that away from their own content
and choreographic languages, all create a
visual language in which the potential of the
physical body - for endurance, for
expression, for risk- only exists in relation to
the environment of sets and objects
meticulously and very intentionally designed
around it; in relation to the mise en scéne.
Furthemore, we can assume that this is seen
as a crucial element to the makers of these
works. Why should they bother if they were
not?

Quite apart from the sheer economic costs of
producing this dense visual language, in self-
referential dance terms there has been no
need to do so since the advent of the
abstract modernist dance languages of
Cunningham and others in the 1950's. Since
then, it has been valid to make a
choreography in which no elements other
than the basic human body, the physicality is
required. And, indeed, many of the great
"modern" dance institutions philosophically
adhere to this abstract dance tradition with
its emphasise on minimising any elements
that detract from the movement of the dance
itself or introduce manipulated narrative
elements.

We can only assume, therefore, that this
creation of the mise en scéne for a human
physicality has been a core need for these
artists to develop their discourses. It is
certainly one of the key features that
distinguishes them from preceding
movements in the performed arts. And, some
of the more recent works by some of them -
for example, Jan Fabre or Anna Teresa de
Keermaeker- seem to be interested in paring
back the rich visual language of the setting in
favour of a conceptualist focus on rather
historical choreographic languages. This only
highlights the extent of the importance of the
intentional use of mise en scéne to their
overall body of work. Turning the tide and
working in opposition to one's usual practice
is, after all, an affirmation of its preceding
central role.

In a meandering elliptical way, all of this only
serves to underscore that mise en scene —
cinematic, theatrical or otherwise- is primarily
about human conditions. It may be in some
cases such as those already discussed, in an
immediate relational way in which the



moment dat hij het voetstuk uit haar borst
trekt, de cello zelf maakt het geluid van
metaal dat wrijft tegen menselijke ribben.

De lijst gaat door...

Het kenmerk dat al deze werken met elkaar
verbindt, is dat alle performers, weg van hun
eigen inhoud en choreografische symbolen,
een visuele taal creéren waarin het potentieel
van het fysieke lichaam - voor duurzaamheid,
voor expressie, voor risico - alleen bestaat in
relatie met de omgeving van decors en
objecten die nauwkeurig en in eerste instantie
ervoor zijn ontworpen; in relatie tot de mise
en scéne. Verder kunnen wij aannemen dat
dit als essentieel element door de makers van
deze werken wordt gezien. Waarom zouden
zij zich er mee bezig houden als dat niet zo
was?

Afgezien van de zuiver economische kosten
om deze compacte visuele taal te
produceren, in danstermen is er geen
behoefte om dit te doen sinds de komst van
de abstracte modernistische dansen van
Cunningham en anderen in de jaren 50.
Sindsdien was het geldig om een
choreografie te maken waarin geen andere
elementen dan het fundamentele menselijke
lichaam, het fysieke, zijn vereist. En
inderdaad, veel van de grote "moderne"
dansgezelschappen houden filosofisch vast
aan deze abstracte danstraditie met zijn
nadruk op het minimaliseren van de
elementen die aan de beweging van de dans
zelf afbreuk doen of die gemanipuleerde
verhalende elementen introduceren.

We kunnen daarom slechts aannemen dat dit
creéren van de mise en scéne voor deze
kunstenaars een fysieke lichamelijke
basisbehoefte is geweest om zo hun dialogen
te ontwikkelen. Het is absoluut een van de
sleutelkenmerken die hen onderscheiden van
de voorafgaande bewegingen in de
performance kunst. Een aantal van de
recentere werken van sommigen—
bijvoorbeeld van Jan Fabre of Anna Teresa de
Keermaecker — schijnt geinteresseerd te zijn
in het beperken van de rijke visuele taal van
de omgeving ten gunste van een conceptuele
blik op meer historische, choreografische
symbolen. Dit benadrukt alleen de reikwijdte
van het belang van het opzettelijke gebruik
van mise en scene voor hun totale werk. Als
een kunstenaar het tij keert en tegengesteld
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physical experience and expression is fore
grounded within a specifically designed
environment. However, it remains about the
human experience even when the physical
body itself is removed: the sets of Caligari
still signify a human psyche even when the
actors are off screen. And, a painter, though
decisions about the details, may be telling us
more about a human emotional experience
than architecture when painting an empty
room.

Perhaps it is purely coincidental that Wannes
Goetschalckx is Flemish. Or perhaps there is
some unspoken way in which his work
connects with the visual motifs and
mechanism of using mise en scéne to
construct complex and frequently amusing
discourses that have arisen so distinctly
within the Flemish performed arts of the last
two decades.

Theoretically, he is a visual and performance
artist rather than a choreographer or theatre
maker. However, in the case of the Flemish
the choice to flout such distinctions has
already been validated as an option such as
in the works of Jan Fabre amongst others.
Likewise, Wannes Goetschalckx not only
makes performances and video but also
objects, installations, and sculptures.

In the performance works —and residual
quasi-documentary video works of them- the
kind of intersection between the physical
experience and using mise en scéne highlight
his connection to the established body of
Flemish makers of performed arts rather than
dismiss it. We see moments in his work,
including its quirky humour, that relate far
more readily to grounds explored by Wim
Vandekeybus or Rosas than what we might
think of as "video art" or "performance art".

Of course, his choice to work, individually or
collaboratively, within the context of visual
arts (rather than in theatre or dance) is
important to the discourse of the works. He
chooses to include the gallery space or
public spaces in the performances he makes.
And, in experiencing the works, we are
suddenly confronted with how refreshing this
is. If we have managed to stretch our
imaginations to viewing the gallery or
museum as a venue for live art in a theatrical
sense, then we almost certainly didn't
imagine that it could become such an
amusing setting for the kind of low-budget,



aan zijn gebruikelijke gewoonte gaat werken,
is dat tegen alle verwachting in een
bevestiging van zijn voorafgaande centrale
rol.

Op een meanderende manier dient dit alles
enkel en alleen om te onderstrepen dat mise
en scene - filmisch, theatraal of anders -
primair gaat over menselijke condities. Het
kan in bepaalde gevallen, zoals een aantal
hier reeds besproken, gaan op een manier die
direct verwant is aan de manier waarop
fysieke ervaring en expressie vroeger waren
gebonden aan een gedetailleerd ontworpen
omgeving. Hoe dan ook, het blijft gaan over
het menselijk lichaam zelfs wanneer het
fysieke lichaam is verdwenen: de series van
Caligari stellen nog altijd een menselijke
psyche voor, zelfs als de acteurs van het
doek zijn verdwenen. En een schilder vertelt
ons, ondanks beslissingen over details, door
het schilderen van een lege kamer misschien
meer over een menselijke emotionele ervaring
dan over architectuur.

Misschien is het louter toeval dat Wannes
Goetschalckx een Vlaming is. Of misschien is
er een bepaalde onuitgesproken manier
waarop zijn werk zich verbindt met de visuele
motieven en mechanismen van de mise en
scene om de complexe en vaak amusante
dialogen te construeren die de laatste twee
decennia zo duidelijk in de Vlaamse
performance kunst zijn ontstaan.

In theorie is hij meer een visuele en
performance kunstenaar dan een
choreograaf of theatermaker. Hoe dan ook, in
het geval van de Vlamingen is de keuze
dergelijke verschillen te beschimpen al
gelegaliseerd als een optie, zoals duidelijk is
in het werk van Jan Fabre en dat van anderen.
Evenzo maakt Wannes Goetschalckx niet
alleen performances en videowerk maar ook
objecten, installaties en sculpturen.

In het performance werk — en overgebleven
quasi-documentaire videowerken van hem -
benadrukt de soort intersectie tussen de
fysieke ervaring en het gebruik van mise en
scene zijn connectie met de bestaande
belangrijkste Vlaamse
performancekunstenaars, eerder dan die te
verwerpen. We zien momenten in zijn werk,
inclusief de grillige humor, die we veel
gemakkelijker in verband brengen met
terreinen die door Wim Vandekeybus of
Rosas zijn onderzocht dan we van

mamea

conceptual action movie that "1STORY"
(2006) proves to be.

There are also multiple layers: the careful
thinking that goes into the making of such a
work and the meticulous production of the
special tools and objects that will be used in
the work; the collaboration with a filmmaker
(in this case Kurt Augustyns) that will give the
work its specific dimensions of existing as
both the live experience and its subsequent
traces; the requirements for the body to make
the work.

However, at the heart of this work and other
performance-based work exploring related
ideas is the physical experience. This is work
about the physicality of the human body —in
this case the artist's own- and its conceptual
relationships to objects and spaces. This is
the thread that connects it to the languages
of preceding performed arts and largely
defies the expectations of languages that we
have come to understand as "performance
art". Wannes' body contorts and twists in a
series of clever feats and vaguely pointless
tricks as he uses the gallery space and his
carefully prepared tools to make his
fascinating and somehow funny journey. We
are confronted with a similar series of
questions about the body, motivations,
psychology and meaning in much the same
way that choreography from the Bauschian
lineage asks us to do so: through using the
human body and its actions as a relational
interrogative.

The pure silliness of it at times -another key
element- not only connects to the humour of
the Bauschian lineage, but also to the
mechanisms used in the visual arts, for
example in the early film works of Fischli and
Weiss. The same child-like fascination that
allows us to watch —and more importantly
enjoy- the endless Meccano-set-science-fair
chain of events in their work holds our
fascination with Wannes' journey over,
through and around a distinct place or
environment. And we particularly relish it
when it's a po-faced space meant for the
serious consideration of art.

The mise en scéne created in the filmed
performance is as important as it would be to
any Hollywood blockbuster because, by
designing Hollywood out, by effectively
making an action pic that is so clearly not a
big budget thriller, we are prompted to think



‘'videokunst' of '‘performance kunst' zouden
mogen verwachten.

Natuurlijk, zijn keus om, individueel of
gezamenlijk, binnen de context van de visuele
kunsten te werken (liever dan in theater of
dans) is belangrijk voor de dialoog over de
werken. Hij kiest ervoor de galerieruimte of
publieke ruimten te betrekken in de
performances die hij maakt. En, terwijl we het
werk ondergaan, worden we ons er plotseling
van bewust hoe verfrissend het is. Als we erin
slagen om onze verbeelding zo te verruimen
dat we de galerie of het museum zien als het
toneel voor actuele kunst in een theatrale
betekenis, dan hadden we ons vrijwel zeker
niet kunnen voorstellen dat het zo'n amusante
omgeving zou kunnen worden voor het soort
low-budget, conceptuele actiefilm die
"1STORY" (2006) is.

Er zijn ook diverse lagen: het zorgvuldige
denken dat nodig is voor het maken van een
dergelijk werk en het nauwkeurig
vervaardigen van speciale werktuigen en
voorwerpen die in het werk gebruikt zullen
worden; de samenwerking met een regisseur
(in dit geval Kurt Augustyns) die het werk zijn
specifieke kenmerken van bestaan geeft, als
ervaring en zijn verdere sporen: de aan het
lichaam gestelde eisen om de film te maken.

Hoe dan ook, in het hart van dit werk en
ander op performance gebaseerd werk
waarin verwante ideeén worden onderzocht,
zit de fysieke ervaring. Dit werk gaat over de
natuurlijkheid van het menselijk lichaam - in
dit geval dat van de kunstenaar — en zijn
conceptuele relatie met voorwerpen en
ruimtes. Dat is de draad die het werk verbindt
met de taal van voorgaande performances en
die grotendeels de verwachtingen van
symbolen die we zijn gaan begrijpen als
'‘performance kunst' tart. Wannes' lichaam
wringt en draait in een serie slimme
kunststukjes en vage, zinloze trucs terwijl hij
de galerieruimte en zijn zorgvuldig gemaakte
werktuigen gebruikt om zijn fascinerende en
ook grappige reis te maken. We worden
geconfronteerd met een vergelijkbare reeks
vragen over het lichaam, motivaties,
psychologie en bedoelingen op ongeveer
dezelfde manier als de choreografie van de
volgelingen van Bausch ons vraagt te doen:
door het menselijk lichaam en zijn acties te
gebruiken als een relationeel vraagstuk.
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about the nature of the physical body's
actions in other filmed or observed contexts.
Making an action movie in a gallery can
deconstruct real action movies.

The more recent film and video works of the
Austrian artist Ursula Mayer also share a gaze
on the human body in specific spaces. But, if
Wannes Goetschalckx work somehow
involves stripping down all the trappings in
the frame to a series of home-made
implements and objects, the Mayer's practice
is very much about the richness of the
trappings, the strength of physical spaces to
stand as a narrative character in their own
right.

In this more recent body of work such as the
three digital video piece "Trilogy" and her
most recent 16mm work (intentionally shown
as a DVD), Mayer consciously draws on the
theories emerging from Italian cinema in the
1960's and, more specifically the notion that
film narratives or subjective experiences can
be more powerfully constructed for a viewer
by minimising the presence of actors and
acting or even removing them completely.
They explore the idea that carefully selected -
and filmed- interiors can, themselves,
become a fictional character in a film.

The practice, in Mayer's work, is exploring
the question of balance, the tipping point
between the presence of the performer and
the presence of the space. In the case of
these works, each location is rather iconic
either in terms of style, the objects contained
within in and/or being built by a famous
modernist architect; Aalto, Goldfinger. In all
three films, she worked with the same
actress, a new additional face appearing in
the most recent work. The works, like her
process, is evolutionary and creates a new
meaning each time it loops.

In each of the films, the actions of the
performer are somewhat stylised. Mayer
worked with a choreographer to explore
movements that would have the subtle
stylisation of an actual choreography whilst
not necessarily tipping into the realms of
obvious dance. This action is almost one of
interference: the performers are required to
perform a series of physical movements that
effectively prohibits them from showing us
what we might understand to be good
cinematic acting.



De bij tijden pure dwaasheid — een ander
sleutelelement — is niet alleen een link naar de
humor van de volgelingen van Bausch, maar
ook naar de mechanismen die worden
gebruikt in de visuele kunsten, bijvoorbeeld in
de vroege films van Fischli en Weiss.
Dezelfde kinderlijke fascinatie die ons in staat
stelt te kijken — en minder belangrijk, ervan te
genieten —de eindeloze meccano-techniek-
kermisachtige gebeurtenissen in hun werk
houden onze aandacht voor Wannes' reis
gevangen. En we genieten vooral wanneer
het een strenge ruimte is, bedoeld voor de
serieuze beschouwing van kunst.

De mise en scéne die in de gefilmde
performance wordt gecreéerd is net zo
belangrijk als hij voor iedere Hollywood
blockbuster zou zijn. Door Hollywood uit te
schakelen bij het maken van een actiefilm die
heel duidelijk geen geldverslindende thriller is,
worden we ertoe gebracht over de aard van
de fysiek lichamelijke acties in een andere
gefilmde of geobserveerde context na te
denken. Een actiefilm maken in een galerie
kan echte actiefilms kapot maken.

Het meer recentere film- en videowerk van de
Oostenrijkse kunstenaar Ursula Mayer laat
eveneens een starende blik op het menselijk
lichaam in bepaalde ruimtes zien. Maar, als
Wannes Goetschalckxz' werk op de een of
andere manier impliceert dat alle attributen
worden teruggebracht tot een serie
zelfgemaakte werktuigen en voorwerpen, dan
gaat het bij Mayer heel erg over de rijkdom
van de attributen, over de kracht van fysieke
ruimtes om als verhalend element op zich
stand te houden.

In dit meer recente werk zoals de drie digitale
videostukken 'Trilogy' en haar meest recente
16 millimeter film (bedoeld als een dvd),
benadert Mayer gewetensvol de technieken
die werden gebruikt in de ltaliaanse cinema
van de jaren zestig van de vorige eeuw, en
meer specifiek de gedachte dat film vertelt of
dat subjectieve ervaringen krachtiger kunnen
worden geconstrueerd voor een toeschouwer
door de aanwezigheid van acteurs en het
acteren te minimaliseren of zelfs helemaal te
verwijderen. In dit werk wordt het idee dat
zorgvuldig geselecteerde en gefilmde
interieurs op zich, een fictief karakter in een
film kunnen worden, onderzocht.

De praktijk in Mayers werk is het
onderzoeken van het evenwicht, het
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The result is one in which actions are never
quite what we expect, in contrast to the
distinctly cinematic qualities of the film loops
themselves, each one making use of a
camera language that we readily understand
from the worlds of film, television or
advertising. We are both prompted to wonder
what is going on and, no doubt, to come up
with the narratives ourselves.

Here too, the Bauschian lineage is strong; the
strength of a taut gestural language to arrest
and prompt our thinking or emotional
experience is achieved by the location of
physical movement within a space loaded
with potential meanings. And as with Bausch
— we should not overlook the Expressionism
in Neo-Expressionism- the coolness and
gloss of the surface does little to suppress
our belief that something explosive might be
going on at the same time.

This highly-charged emotional state is
perhaps more clearly evident in other earlier
works by Ursula Mayer such as the work
"Fallen Imperial" which exists in various forms
including video, installation and as a small
edition artist's book. In this work, Mayer
constructs a performative exploration of an
invented character —played by Mayer herself-
of an upmarket call girl working the
eponymous Imperial Hotel in Vienna. Whilst
this work already anticipates the examination
of relationships between human actions,
identities and narratives to specific interior
spaces, in Fallen Imperial, the undirected
blunt emotional expressions of the avatar are
much more directly expressed. All relate to
and are heightened by the specific fading
grandeur of the hotel.

Implied narratives of emotionally charged and
romanticised spaces and locations are also
an element of the Belgian artist Hans op de
Beeck's work. Not limited to a single practice
or media, Hans op de Beeck has made works
that include photography, drawing and
installation amongst others, often with a
strong conceptual approach defining how he
approaches each project.

However, the manufacture or precise control
of spaces and interiors —whether they contain
people or not- has been a strand running
through his practice. In many of his works,
particular his more recent works, he appears
to be finding a fusion of a kind of



kantelende punt tussen de persoonlijkheid
van de performer en de aanwezigheid van
ruimte. In het geval van deze werken is elke
locatie eerder een icoon in termen van stijl,
de voorwerpen erin en/of hij is gebouwd door
een beroemde modernistische architect;
Aalto, Goldfinger. In alle drie films werkte ze
met dezelfde actrice, in het meest recente
werk verschijnt echter ook een nieuw gezicht.
Het werk, net als haar proces, is evolutionair
en creéert elke keer dat het een lus maakt
een nieuw idee.

In elk van de films zijn de acties van de
performer enigszins gestileerd. Mayer werkte
met een choreograaf om bewegingen te
onderzoeken die de subtiele stilering van een
actuele choreografie hebben terwijl ze niet
noodzakelijkerwijs overhellen naar het rijk van
de voor de hand liggende dans. Deze actie is
er bijna een van belemmering; van de
performers wordt een serie fysieke
bewegingen geéist waarbij het hen effectief
onmogelijk wordt gemaakt om ons iets te
laten zien dat we als goed acteren zouden
kunnen opvatten.

Het resulteert in situaties waarin acties nooit
helemaal zijn wat we verwachten, in
tegenstelling tot de karakteristieke
filmtechnische kwaliteiten van de filmloopings
zelf, wordt voor elke actie een camerataal
gebruikt die we gemakkelijk kunnen begrijpen
vanuit de wereld van film, televisie of reclame.
We worden zowel verleid om ons te verbazen
over wat er gaande is en, zonder twijfel, om
onze eigen verhalen te vertellen.

De Bausch-erfenis is ook hier sterk aanwezig;
de kracht van een strakke gebarentaal om
ons denken of onze emotionele ervaring te
sturen en te verleiden, wordt bereikt door de
positie van fysieke beweging binnen een
ruimte geladen met latente betekenissen. En
net als bij Bausch — we moeten
expressionisme niet verwarren met neo-
expressionisme — doen de koelheid en glans
van het oppervlak weinig om ons geloof dat
er tegelijkertijd iets explosiefs zou kunnen
gebeuren, te onderdrukken.

Deze hyper-geladen emotionele toestand is
misschien duidelijker aanwezig in ander vroeg
werk van Ursula Mayer, bijvoorbeeld het werk
‘Fallen Imperial' dat in verschillende vormen
bestaat, inclusief video, installatie en als een
kunstenaarsboek in kleine oplage. In dit werk,
construeert Mayer een verkenning van het
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Romanticism and the architectural and design
languages of the mundane and daily.

Earlier work has seen him explore the both
the blatantly Romantic: photographs of
Gothic maquettes or apocalyptic landscapes
of denuded trees. And it has also seen him
explore the kind of low-grade romanticsm of
the banal; his works made in diner interiors
that use the same sensibilities as Hopper's
pop-iconic paintings.

In more recent bodies of work her seems to
be exploring a kind of fusion of these
languages in order to come to a fresh
resolution. The architectural and design
elements of banal daily life such as
supermarket or gas station forecourts,
second-rate modernist architecture and the
thwarted iconography of the festive — cheap
fairground carousels- are altered and placed
in unexpected relationships within
installations. The installation itself exists in a
dialogue with the ideas realised in other
forms such as drawings or photographs. At
times, the gothic resurfaces in the form of
colour choices of moody atmospherics. And,
in many ways, this is "the gothic" as it has
come to stand after its appropriation into
popular culture, at once deadly serious and
genuinely emotive and rather embarrassingly
kitsch and clichéd.

In an installation, also shown as residual
photographic prints, a black carousel stands
besides a black children's garden swing set,
a layer of snow, rich and evocative, laying
over both and the ground. It remains a
powerful, arresting and seductively beautiful
image, despite the fact that the mechanisms
of "the gothic" used to construct it are
probably closer Tim Burton's schmaltzy
sanitised version of the gothic than they are
to the genuine sexualised horror with which
nineteenth century readers were meant to
respond to the genre. In a sense, this
dislocation seems to be the area of interest
to the artist; not whether we can make
comparable languages to preceding visual
languages, but what occurs, even if we resist
it, when hubris happens.

Like a number of contemporaries, Hans op de
Beeck appears to be very interested in
researching when one visual language
becomes synonymous with another, when
our deepest and most intense human



verzonnen karakter — gespeeld door Mayer
zelf — van een up-scale call girl die in het
toonaangevende Imperial Hotel in Wenen
werkt. Terwijl dit werk reeds anticipeert op
het onderzoek naar relaties tussen menselijke
acties, identiteiten en verhalen en specifieke
interieurruimtes, worden in Fallen Imperial de
ongerichte afgestompte gevoelens van het
archetype veel directer uitgedrukt. Alles
gerelateerd aan en verhevigd door de
specifieke grandeur van het hotel.

Onuitgesproken verhalen van emotioneel
geladen en geromantiseerde ruimtes en
locaties zijn eveneens een element van het
werk van de Belgische kunstenaar Hans Op
de Beeck. Hij beperkt zich niet tot één soort
werk of media, maar maakt werk dat
fotografie, tekeningen en installaties, vaak
met een duidelijk conceptuele benadering
waaruit blijkt hoe hij elk project benadert.

Hoe dan ook, het vervaardigen of nauwkeurig
controleren van ruimtes en interieurs — of ze
nu mensen bevatten of niet — is de rode
draad die door zijn hele werk loopt. In veel
van zijn werk, speciaal zijn meer recente werk,
blijkt hij een versmelting van een soort
romanticisme en de taal van de architectuur
en het design van het alledaagse te vinden.

In vroeger werk laat hij zien dat hij het
schaamteloze romantische onderzoekt: foto's
van gotische maquettes van apocalyptische
landschappen met kale bomen. En tevens
wordt duidelijk dat hij het soort lager-
gewaardeerde romanticisme van het banale
onderzoekt; zijn werk, gemaakt in eetkamers
waarin hij dezelfde fijngevoeligheden gebruikt
als Hopper in zijn schilderijen.

In meer recent werk schijnt hij een soort
versmelting van deze symbolen te
onderzoeken om aldus tot een nieuwe
beslissing te komen. De design- en
architecturale elementen van het gewone
dagelijkse leven zoals een supermarkt of het
plein van een benzinestation, tweederangs
modernistische architectuur en de
onhandelbare iconografie van het feestelijke
— goedkope draaimolens — worden veranderd
en binnen de installatie in onverwachte
verhoudingen geplaatst De installatie zelf
bestaat in een dialoog met de ideeén die op
andere manieren zijn gerealiseerd, zoals
tekeningen of foto's. Soms duikt de gotiek
weer op in de vorm van kleurkeuzes van
veranderlijke atmosferische storingen. En op
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experiences become no different from the
stock language of a populist cinematic genre.

"It was a large room. Full of people. All kinds.
And they had all arrived at the same building
at more or less the same time. And they were
all free. And they were all asking themselves
the same question: What is behind that
curtain?" — Laurie Anderson, United States 1 -
1V

If Ursula Mayer's work seems to be moving in
a direction in which it may no longer be
necessary to use the human form as
characters for a narrative, then both Janice
McNab and Plinio Avila have been making
work for some time in which spaces devoid
of humans still appear to be telling us stories.
Yet, both artists do so through different
practices and from different starting points.

Janice McNab is an Amsterdam-based artist
who approaches painting from a strongly
conceptual position. In some ways, her
choice to paint can be misleading. Although
she is very clearly interested in painting and
the end works that she shows arising from
her practice take the form of paintings,
photography and other means of image
production are of just as much interest to her.
In fact, they are crucial to the processes of
her practice.

Janice McNab seems to be very strongly
preoccupied with the nature of "reality" and
"truth" and how we experience images in
these terms. Working from research
photographs that she takes herself and, no
doubt, spending a lot of time looking at and
thinking about other images, she engages in
a kind of research that seeks to find the exact
building blocks of the kinds of images we
understand to represent "real" everyday life.
Whether this distillation is to merely
deconstruct and understand or to subvert
and manipulate once the essential parts have
been defined seems somewhat ambivalent.
Whether her depictions of a crypto-
documentary everyday life are a
straightforward quest to comprehend and
define or a fully cogniscient act of creating
emotion-laden narrative potential, we may
never know.

Undeniably, however, many of the works
almost vibrate with the kind of emotive
presence that only a kind of nakedness can
bring. Reduced to their bare essentials, these
representations -or arguably even



verschillende manieren is dit 'de gotiek' zoals
die tot stilstand is gekomen nadat de
popcultuur hem had ingelijfd, plotseling
dodelijk serieus en oprecht aandoenlijk en
nogal pijnlijk kitscherig en cliché.

In een installatie, ook getoond als
overgebleven fotografische prenten, staat
een zwarte draaimolen naast een zwarte
tuinschommel, een laag sneeuw, donzig en
levensecht bedekt beiden en de grond. Het
blijft een krachtig, boeiend en verleidelijk
mooi beeld dat, ondanks het feit dat het de
mechanismen van 'de gotiek' gebruikt om het
beeld te construeren, waarschijnlijk dichter bij
Tim Burtons sentimentele satanische versie
van de gotiek staat dan bij het seksuele
afgrijzen waarmee negentiende eeuwse lezers
geacht werden te reageren op het genre. In
zekere zin schijnt deze dislocatie het
interessegebied van de kunstenaar te zijn;
niet of we vergelijkbare symbolen met
betrekking tot voorgaande visuele symbolen
kunnen maken, maar wat er gebeurt, zelfs als
we het weerstaan, wanneer overmoed
ontstaat.

Net als een aantal tijJdgenoten schijnt Hans
Op de Beeck erg geinteresseerd te zijn in
onderzoek naar het moment waarop de ene
visuele taal synoniem wordt met een andere,
het moment waarop onze diepste en meest
intense menselijke ervaringen niet langer
verschillen van de gangbare taal van een
populistisch filmtechnisch genre.

'Het was een grote kamer. Vol mensen.
Allerlei mensen. En ze waren allemaal op min
of meer dezelfde tijd in hetzelfde gebouw
gearriveerd. En ze waren allemaal vrij. En ze
vroegen zich allemaal hetzelfde af: wat is er
achter dat gordijn?' — Laurie Anderson,
Amerika 1 -1V

Als Ursula Mayers werk schijnt te bewegen in
een richting waarin het niet langer nodig zal
zijn de menselijke vorm als karakters voor een
verhaal te gebruiken, dan maken Janice
McNab en Plinio Avila allebei al enige tijd
werk waarin ruimtes zonder mensen nog
steeds voorkomen om ons verhalen te
vertellen. Toch doen beide kunstenaars dit
door middel van verschillende praktijken en
vanuit verschillende vertrekpunten.

Janice McNab is een in Amsterdam wonende
kunstenaar die schilderen benadert vanuit
een sterk conceptuele positie. Op bepaalde
manieren kan haar keuze om te schilderen
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misrepresentations- of everyday domestic
elements and interiors, in theory, should say
nothing, be pure documentary. Yet they seem
to scream with a pent up rage or sink, forlorn
and depressed, at the realisation of a life not
lived. These are close-ups of the interiors of a
Bergman or a Mike Leigh Film, the torrent of
human emotion smothered beneath a pile of
mass-produced textiles in a dimly lit room.
The people, it seems, are no longer present.
Nor do they need to be for us to understand
the traces of their possible emotional states.

However, the real irony is in their formal layer.
As pieces of visual research into painting,
they also exist as beautiful objects. If we
narrow our focus and look to the surface,
avoid the potential emotive narratives, we
find beautiful patterns and lines realised in
paint. It is this aspect that enables us to see
that one of her other concerns is the nature
of painting itself. She seems to be
concerned with finding the point at which
photographic realism and abstraction are
interchangeable. And in many ways the
works, like those of Wannes Goetschalckx
are a clever trick, the narrow line to be
walked where we, the audience, can still be
given a whole "real" world through simple
basic elements.

Janice McNab's work is very much
concerned with the nature of the image: how
images are constructed and, conceptually,
the attributes that we personally and socially
assign to images. In the case of the Mexican
artist Plinio Avila, the starting point often
appears to be much more preoccupied with
the spaces and how we perceive spaces,
more specifically public spaces of one form
or another.

Avila's practice is not confined to painting
and is, instead, an eclectic mix of painting,
drawing, sculpture and installations.
However, it might be fair to say that one of
the strands that runs through his work is the
application of applied or painted elements,
whether this be in a far more traditional form
such as paintings of oil on canvas or in the
form of a kind of trompe I'oeil employed
directly onto sculptures or parts of public
spaces. The purpose of these may be to
explore or distort the nature of an actual
space —such as in his intervention in a public
phone booth as part of a project for MARTa,



misleidend zijn. Hoewel ze zeer duidelijk
geinteresseerd is in schilderen. De resultaten
die ze laat zien en die voortkomen uit haar
manier van werken nemen de
verschijningsvorm van schilderijen, foto's en
andere vormen van beeldproductie aan en
zijn allemaal even belangrijk voor haar. In feite
zijn ze cruciaal voor de ontwikkelingen in haar
werk.

Janice McNab schijnt bijzonder in beslag te
worden genomen door de aard van 'realiteit’
en 'waarheid' en hoe wij beelden in deze
termen ervaren. Ze werkt vanuit het
onderzoeken van foto's die ze zelf maakt en
terwijl ze zonder twijfel veel tijd aan kijken
naar en denken over andere beelden
besteedt, houdt ze zich bezig met een soort
onderzoek waarin ze probeert de exacte
bouwstenen te vinden voor het soort beelden
die wij opvatten als representatief voor het
‘echte’ dagelijkse leven. Of deze distillatie nu
enkel en alleen is bedoeld om af te breken en
te begrijpen of om te ontwrichten en te
manipuleren op het moment dat de essentiéle
delen zijn gedefinieerd, schijnt enigszins
tegenstrijdig. Of haar beschrijvingen van een
crypto-documentair alledaags leven een
oprechte zoektocht zijn om te begrijpen en te
verklaren of een volledig bewuste daad van
het creéren van een emotioneel beladen
verhalend potentieel, we zullen het
vermoedelijk nooit weten.

Ontegenzeggelijk echter, schijnen de werken
bijna te vibreren met iets van aandoenlijke
persoonlijkheid die alleen door een soort
naaktheid kan worden voortgebracht.
Gereduceerd tot hun naakte essenties,
zouden deze representaties — of betwistbaar
zelfs non-representaties — van het alledaagse
leven en interieurs in theorie niets zeggen,
maar puur documentair zijn. Toch schijnen ze
in een soort opgesloten woede te
schreeuwen of weg te zinken, verloren en
neergeslagen bij het realiseren van een leven
dat niet wordt geleefd. Het zijn close-ups van
interieurs uit een Bergman of een Mike Leigh
film, de stortvloed van menselijke emoties
smeulend onder een berg massa-
geproduceerd textiel in een schemerige
slaapkamer. De mensen, zo lijkt het, zijn niet
langer aanwezig. Maar ook zonder hun
aanwezigheid ervaren wij de sporen van hun
eventuele gemoedstoestand.
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Herford- or on the constructed space in a
sculpture drawn from the architecture of
domes.

Whether in these more sculptural and site-
specific works or more traditional paintings,
there does seems to be something of a
preoccupation with the social meanings and
attributes of public spaces running through
his work. In the paintings, executed in a curt
modernist quasi-representational style, the
trappings of people are everywhere though
they themselves may be absent. Occasionally
there is a glimpse of peripheral activity; a
suitcase on an airport terminal floor that
appears to be being moved by a person just
out of sight. Are they about to arrive? Or
have they already left?

The trappings of human needs and
consumption remain heavily present: chairs
for them to sit on, shopping trolleys for them
to pile food into, altars for their prayers. And,
by implication —and the tone of the paintings
themselves- we are offered the option of
making up the narratives ourselves.

Frequently the works convey a sense that the
specific time is very important in what we are
seeing. We may never be certain of exactly
what time it is or where we are in the narrative
sequence, but they convey an expectation of
transition. We may not be certain if this is the
moment just before the shopping trolleys are
unlocked and the supermarket explodes into
a frenzy of shoppers or whether, in fact, it's
just after they have been collected and neatly
stored for the quiet hours of the night. Are
the banks of white plastic chairs empty in that
moment before a flight arrives or just after
departure? We can never be certain.
However, we can be certain that, at some
point, actual humans will change the places
we are observing.

And one of the ways they will do so is
through consumption, a second strand of
exploration running through Avila's work. This
has perhaps, become even more evident in
his most recent work, a print catalogue
entitled "Deseo Product Catalog 2006 - All |
Need To Succeed in the Art World". In this
work, Avila has meticulously drawn consumer
objects that he would like to own but cannot
afford. The drawings themselves have then -
like his humans- been taken away as a
presence. Instead, they have been scanned



Hoe dan ook, de werkelijke ironie zit in hun
formele laag. Als stukken van visueel
onderzoek in schilderkunst bestaan ze ook als
mooie objecten. Als we onze blik vernauwen
en naar het oppervlak kijken en de in potentie
aandoenlijke verhalen vermijden, zien we
prachtige geschilderde patronen en lijnen.
Het is dit aspect dat ons in staat stelt te zien
dat een van haar andere interesses de aard
van een schilderij zelf is. Ze schijnt
geinteresseerd te zijn in het vinden van het
punt waarop fotografisch realisme en
abstractie verwisselbaar zijn. En in veel
opzichten zijn de werken, zoals die van
Wannes Goetschalckx, een knappe truc,
balancerend op de smalle lijn waarop wij, het
publiek, via eenvoudige basiselementen nog
steeds een hele 'echte' wereld te zien kunnen
krijgen.

Janice McNabs werk heeft vooral betrekking
op de aard van het beeld: hoe beelden zijn
geconstrueerd en, conceptueel, de
voorwerpen die we persoonlijk en sociaal als
beelden aanwijzen. In het geval van de
Mexicaanse kunstenaar Plinio Avila blijkt het
beginpunt vaak veel meer gepreoccupeerd te
zijn met ruimtes en hoe we ruimtes ervaren, of
specifieker, publieke ruimtes in een of andere
vorm.

Avilla's manier van werken is niet beperkt tot
schilderen maar is een eclectische mix van
schilderijen, tekeningen, sculpturen en
installaties. Hoe dan ook, een rode draad die
door zijn werk loopt is het toepassen van
geschilderde of toegepaste elementen. Of dit
nu in een veel meer traditionele vorm zoals
schilderen in olieverf op doek gebeurt of in
de vorm van een soort trompe |' oeil dat
direct op sculpturen of op delen van de
ruimte wordt aangewend. Het doel hiervan
zou het onderzoeken of vervormen van de
aard van een actuele ruimte kunnen zijn —
zoals zijn ingreep in een publieke telefooncel
als onderdeel van MARTa, Herford — of van
de geconstrueerde ruimte in een sculptuur
afgeleid van de architectuur van koepels.

Of dit nu een plaatsgebonden werk is of
meer traditionele schilderijen zijn, er schijnt
iets van een preoccupatie te zijn met de
sociale betekenissen en voorwerpen van
publieke ruimtes die door zijn werk lopen. In
de schilderijen, uitgevoerd in een bondige
modernistische, quasi-representatieve stijl zijn
de attributen van mensen overal, hoewel ze
zelf afwezig kunnen zijn. Zo nu en dan is er
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and worked into a print design emulating the
style of a shopping catalogue.

The absence of humans is also notable in the
work of the Dutch painter Anneke Wilbrink.
However, as with both Plinio Avila and Jancie
McNab's work, the evidence of their activity,
even when the works become fairly
abstracted is often strongly implied.

Anneke Wilbrink's painting practice seems to
exist at the confluence of a number of visual
languages. The presence of a strong
modernist painting tradition —both abstract
and representational- is very much in
evidence. But then so are other influences.

There is a strong sense of the architectural
drawing and the kinds of illustrations that
used to appear in newspapers and
magazines, captioned with the term "artist's
vision", usually to illustrate the promised
delights of a shopping mall or housing
development yet to be built. These were
much more in evidence in brochures and
newspapers before the arrival of digital
illustration. There is also the sense of the
production or set designer's drawings; the
gouaches and illustrations that were used to
envision a movie set or film storyboard long
before the actors would ever put foot onto
the lot, again something increasingly rare as a
phenomenon in the age of digital technology.
These works could be the freehanded
blueprint for a fantasy place to be realised on
film or settings in which we could live out
idyllic lives.

Anneke Wilbrink's work also connects
stylistically to the methods of designers
working in the early cinema industry at the
point at which the medium had developed
enough to manipulate what was captured by
the lens. Working in very free painting and
drawing techniques, they would envision the
contained environments in which a film's
action might unfold. It is not difficult to see
how some of her works compare with
sketches and gouaches from the 1920's that
would be realised on celluloid as sets for
films such as Fritz Lang's "Metropolis".

In such sketches, illustrations and even
paintings prepared by early cinema designers
- the founding fathers of mise en scene,
many of whom had studied as visual artists —
there is a new kind of visual shorthand that
developed. Fluid and continuous line seemed
to be a way of indicating the kind of moody



een glimp van een relatief onbelangrijke
activiteit; een reistas op de vloer van een
terminal van een luchthaven die blijkt te
worden verplaatst door een persoon die net
buiten beeld blijft. Komen ze aan? Of zijn ze
al vertrokken?

De attributen van menselijke behoeften en
consumptie blijven nadrukkelijk aanwezig:
stoelen waar ze op kunnen zitten,
boodschappenkarren waar ze voedsel in
kunnen opstapelen, altaren voor hun
gebeden. En als voortvloeisel hieruit — en
door de toon van de schilderijen zelf — krijgen
we de kans om onze eigen verhalen te
maken.

Vaak brengen de werken een gevoel over dat
de specifieke tijd voor wat we zien erg
belangrijk is. We weten nooit zeker wat de tijd
is of waar we zijn in het verhaalfragment,
maar ze brengen een verwachting van
transitie over. We kunnen er niet zeker van zijn
of dit het moment is vlak voordat de
boodschappenwagens vrij worden gegeven
en de supermarkt volstroomt met winkelende
mensen of dat het juist is nadat de wagens
zijn verzameld en netjes worden weggezet
voor de stille uren van de nacht. Zijn de
banken of witte plastic stoelen leeg vlak voor
het moment dat er een vlucht aankomt of net
na vertrek? We zullen het nooit weten. Hoe
dan ook, we kunnen er zeker van zijn dat, op
een bepaald punt, actuele menselijke
handelingen de plaatsen die we observeren,
zullen veranderen.

Een van de manieren waarop dat zal
gebeuren is via consumptie, een tweede
spoor van onderzoek in het werk van Avila.
Dit wordt misschien nog wel duidelijker in zijn
meest recente werk, een gedrukte
catalogusmet de titel 'Deseo Product
Catalog 2006 - All | Need To Succeed in the
Art World'. In dit werk heeft Avila nauwkeurig
gebruiksvoorwerpen getekend die hij zou
willen hebben, maar zich niet kan
veroorloven. De tekeningen zelf worden dan -
net als zijn mensen - weggenomen. In plaats
daarvan worden ze gescand en verwerkt in
een gedrukt ontwerp, wedijverend met de stijl
van een winkelcatalogus

De afwezigheid van mensen valt ook op in
het werk van de Nederlandse schilder Anneke
Wilbrink. Maar net als in het werk van Plinio
Avila en Janice McNabs is het bewijs van hun
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lighting that would be necessary to convert
the wood and canvas set into a fantastic
celluloid experience; the palette and
brushstrokes are used not as an instruction to
the carpenters so much as a visual cue to the
director to describe actions and emotions
that need to be built into the future film's
totality for its impact to be realised. Drawing
on the lessons of Expressionism —with which
many of these practitioners were deeply
connected- there is a sense that these
illustrations and storyboards use a language
that is less about the real objects that need
to be built in the studio but much more,
instead, about how they will need to be
experienced by the eventual audience.

Of course, both of these visual languages
and the contexts in which they arose share
something of a Utopian tradition: they are the
artist's unrestricted vision of what a place
could be before the blunt reality of human
occupation has to be factored in. In this way,
they share a connection to the practice of
many other artists in recent years who have
been making work that addresses the notions
of Utopia both in an unbridled aspirational
way or as a means of critiquing the political
aspects of Utopian visions. A few, like
Wilbrink, have worked in painting, whilst many
have used other media such as installation,
sculpture, video and digital prints.

In Wilbrink's work, however, the concern
seems to be more primarily focussed on
researching the nature of how modernist
painting languages have been able to realise
these visions rather than the specific political
content. She paints places that become
fantastic imagined places - even if the
starting point is a very real location- through
the style and nature of the painting itself.

As with Janice McNab's work, there is an
interest in finding the point at which they
image still exists powerfully as a
representation of a location or object whilst
already dissolving into abstraction.

The cinematic experience of heightened
emotion is intrinsic to the recent video work
of the Polish artist Anna Baumgart.

Anna Baumgart is an artist living and working
in Warsaw, perhaps best known for her
deconstructed figurative sculptures and a
body of video works in which gesture is
explored.



activiteit vaak duidelijk voelbaar, zelfs als het
werk volkomen abstract wordt.

Anneke Wilbrinks schilderijen schijnen te
bestaan uit de samenvloeiing van een aantal
visuele symbolen. De aanwezigheid van een
sterk modernistische schildertraditie - zowel
abstract als representatief - is heel duidelijk.
Maar er zijn ook andere invloeden.

De tekeningen zijn sterk architecturaal en
doen denken aan de soort illustraties die in
kranten en tijdschriften worden gebruikt,
onder de term 'visie van de kunstenaar’,
gewoonlijk om de beloofde verlokkingen van
een warenhuis of nog te bouwen
appartementen te illustreren. Deze werden
voor het digitale tijdperk veel meer in
brochures en kranten gebruikt. Ze doen ook
denken aan de stereotiepe
ontwerptekeningen; de gouaches en
illustraties die werden gebruikt om een filmset
of storyboard duidelijk te maken, lang
voordat de acteurs een voet op de set
hadden gezet, opnieuw een steeds
ongebruikelijker fenomeen in het tijdperk van
digitale technologie. Deze werken zouden de
genereuze blauwdruk kunnen zijn voor een
fantasieruimte die moet worden gerealiseerd
in een film of omgeving waarin we ons
idyllische leven kunnen leven.

Anneke Wilbrinks werk is stilistisch ook
verbonden met de methodes van ontwerpers
die werkzaam waren in de vroege
filmindustrie, op het punt waarop het medium
voldoende was ontwikkeld om dat wat door
de lens werd gevangen, te manipuleren.
Werkend in een zeer vrije schilder- en
tekentechniek, zouden ze de kalme
omgevingen duidelijk maken waarin een actie
in de film zich zou kunnen ontvouwen. Het is
niet moeilijk te zien hoe een aantal van haar
werken vergelijkbaar zijn met schetsen en
gouaches die in de jaren twintig van de
vorige eeuw werden op celluloid gerealiseerd
werden in films zoals Fritz Langs 'Metropolis'.

In de schetsen, illustraties en zelfs in de
schilderijen, voorbereid door vroege
ontwerpers in de filmindustrie - de founding
fathers van mise en scéne, waarvan velen een
opleiding als visueel kunstenaar hadden -
ontwikkelde zich een nieuw soort visuele
steno. Vloeiende en doorgaande lijnen
schenen een manier te zijn om de soort
wispelturige belichting kenbaar te maken, die
nodig was om de omgeving van hout en
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cinema films arose in response to an
invitation to make a work for a museum show
entitled "Is It Real?". Given the context of its
production, is not difficult to understand that
one of the main concerns of the work is the
nature of "reality" in a world in which digital
technology allows us to intervene and
reconstruct apparently seamless versions of
original material.

In this work, Baumgart has literally inserted
herself into the action of a classic Russian-
language melodrama, her face replacing that
of the original actress as an emotionally
charged scene unfolds on loop. What is
particularly interesting about the work is her
choice of film and scene. After all, the same
practice of artist insertion has many
applications, as we have seen in the work of
a number of other contemporary artists, least
of all Jemima and Dolly Brown who have
made recent works exploring similar tropes.

If Baumgart had wished to make a work that
was purely about "reality” in the context of
technology, there are many other source
choices she could have made; many other
means of raising the same questions about
the nature of authenticity in the digital age.

But, she has chosen to use a specific
Russian-language film and a very particular
sequence from the film depicting a fevered
scene between two characters that, even if
we have no idea about the full movie, we
assume to be lovers. The scene makes full
use of a gamut of the original film's mise en
scene devices ranging from curtains billowing
in the stormy wind to moody lighting and
camera angles. We readily understand that, in
its original context and its own day, these
were the cinematic indicators for heightened
emotion, a dramatic denouement. In
Baumgart's hands, these become double:
they stand for both their original meaning and
a certain post-feminist parody as she dutifully
portrays a rather outmoded depiction of
cinematic femininity.

Yet, taken as the experience of Baumgart's
work, the effect is one in which this context,
this mise en scene raises questions not only
about the nature of "reality" beyond that of
the film's apparent production. The effect is
oddly romantic and expressionistic. Despite
Baumgart's clear conceptual conceit, we
nonetheless take it at face value. We accept
her as the heroine. And perhaps this is the



canvas om te zetten in een fantastische
celluloidervaring. Palet en kwaststreken
worden niet gebruikt als aanwijzing voor de
timmerlieden maar als visueel richtsnoer voor
de regisseur om acties en gevoelens te
beschrijven die in de toekomstige film moeten
worden verwerkt om zijn impact te kunnen
realiseren. Puttend uit de lessen van het
expressionisme - waarmee veel van deze
kunstenaars zich sterk verbonden voelen - is
er een gevoel dat deze illustraties en
storyboards een taal gebruiken die minder
gaat over echte objecten die in de studio
gebouwd moeten worden, maar in plaats
daarvan veel meer over hoe ze ervaren
moeten worden door het uiteindelijke publiek.

Natuurlijk, beide visuele symbolen en de
context waarin ze ontstonden, delen iets van
een utopische traditie: ze zijn de onbeperkte
visie van de kunstenaar op wat een plaats
zou kunnen zijn voordat de botte realiteit van
menselijke activiteit erin opgenomen moet
worden. Op deze manier delen ze een
overeenkomst met de manier van werken van
veel kunstenaars van de afgelopen jaren die
werk hebben gemaakt dat zich bezig houdt
met de theorieén van Utopia, zowel op een
ongebreidelde ambitieuze manier als in de
betekenis van het bekritiseren van politieke
aspecten van utopische visies. Een paar,
zoals Wilbrink, hebben met verf gewerkt,
terwijl velen andere media hebben gebruikt
zoals installaties, sculptuur, video en digitale
prints.

In Wilbrinks werk echter schijnt de interesse
primair meer gefocust te zijn op het
onderzoeken van de manier waarop
modernistische schildersymbolen in staat zijn
geweest deze visies te realiseren dan op de
specifiek politieke inhoud. Ze schildert
plaatsen die door de stijl en de aard van het
schilderij, denkbeeldige plaatsen worden -
zelfs als het beginpunt een bijzonder reéle
locatie is.

Net als in het werk van Janice McNab is er
een interesse in het vinden van het punt
waarop het beeld nog steeds als krachtige
representatie of locatie of object bestaat,
terwijl het reeds begint op te lossen in
abstractie.

De filmische ervaring van verhevigde emotie
is intrinsiek in het recente videowerk van de
Poolse kunstenaar Anna Baumgart.
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second level of "reality" she challenges. Is she
raising questions about herself as an artist
and a woman? Despite her clear ability to
raise critical questions about the nature of
"reality", is this a confession that some part of
her still identifies unresistingly with this
turbulent construct of male-female
relationships? Even if she never gives a
straightforward answer, one gets the feeling
that she is rather amused that this could, in
fact, still be a possibility. Questions about the
nature of cinematic realities fuse with
questions about the nature of personal
emotional realities.

Beyond this still, it is also important to
consider the choice of a Polish artist to use a
classic Russian language film as the source
material. Given the nature of the historic
relationships between Russian and Polish
cultures, this also brings a political layer into
the work's complex discussions. For an artist
of Baumgart's generation the impact of
Soviet-era Russian culture is inevitably bound
up in notions of nostalgia and communal
memory, whether a positive or negative thing.
Questions about one's identity and how it is
shaped are perhaps essential for both an
artist and a society in which the transitions of
recent years must constantly raise questions
about how the "real" world is constructed
around us.

The real world - or at least the "real"
depictions of certain worlds- is a strand that
runs through the practice of the Irish artist
Mona Casey. Casey's practice is broad,
authoring works of her own in various media,
collaborating on joint projects with fellow
artist Paul McAree and a range of curatorial
projects.

For the larger part, Mona Casey's individual
practice is based in the conceptual act of
intervening in well-known images from art
history. To be more precise, she produces
individual prints and installation groups of
prints where famous paintings, almost always
those involving an element of portraiture, are
the starting point. She selects these all too
familiar art historical works — Vermeers,
Holbeins, Manets- and then meticulously and
with precision, removes the figures from the
work, seamlessly reconstructing the locations
and environments in which the great masters
placed their iconic figures. Once the figures
have been removed and the interiors and
landscapes have miraculously grown



Anna Baumgart is een kunstenaar die woont
en werkt in Warschau. Ze is misschien het
bekendst door haar gedeconstrueerde
figuratieve sculpturen en videowerken waarin
ze beweging onderzoekt.

Interessant genoeg ontstond het nieuwere
videowerk, waarin de kunstenaar zichzelf
heeft toegevoegd aan oude bioscoopfilms,
als antwoord op een uitnodiging om een werk
te maken voor een museum met de titel 'Is It
Real?' Gelet op de context van de productie
is het niet moeilijk te begrijpen dat een van de
hoofdbedoelingen van het werk is om de
aard van 'realiteit' in een wereld waarin
digitale technologie ons in staat stelt te
interveniéren en schijnbaar naadloze versies
van origineel materiaal te reconstrueren.

In dit werk heeft Baumgart letterlijk zichzelf
ingelast in de actie van een klassiek
Russischtalig melodrama, haar gezicht
vervangt dat van de originele actrice terwijl
zich een emotioneel geladen scéne ontvouwt.
Wat vooral interessant is in het werk, is haar
keuze van film en scéne. Uiteindelijk kent het
gebruik van het inzetten van een kunstenaar
veel toepassingen, zoals we hebben gezien in
het werk van een aantal eigentijdse
kunstenaars, niet in het minst Jemima en
Dolly Brown die in recent gemaakt werk
vergelijkbare stijlfiguren onderzoeken.

Als Baumgart werk had willen maken dat
louter en alleen over 'realiteit' in de context
van technologie ging, zijn er nog veel meer
bronnen waaruit ze had kunnen kiezen; veel
andere manieren om dezelfde vragen over de
aard van authenticiteit in het digitale tijdperk
aan de orde te stellen.

Ze heeft echter gekozen voor een specifieke
Russischtalige film en een zeer speciaal
fragment uit de film, een koortsachtige scéne
tussen twee karakters waarvan, zelfs als we
geen idee hebben waar de film over gaat, we
zonder meer aannemen dat ze geliefden zijn.
De scene maakt volop gebruik van een reeks
kunstgrepen van de mise en scéne van de
originele film, zich uitstrekkend van gordijnen
die opbollen in de stormachtige wind tot
wispelturige belichting en camerahoeken. We
begrijpen gemakkelijk dat in zijn originele
context en in zijn eigen dagen dit de
filmtechnische indicaties waren voor
verhevigde emotie, een dramatische
ontknoping. In Baumgarts handen wordt dit
dubbel: ze staan voor zowel de originele
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together where they had once been
obscured, the works are shown as digital
prints. In essence, Mona Casey distils
famous works of art to their mise en scéne; to
the locations —with all their devices of
meaning and atmospherics- in which the
famous artists placed their equally famous
representations of people.

There are many levels on which we can
understand the works, least of all on the
simplistic level of being impressed by her skill
and determination to reproduce a credible
join in the style of the original painter. But,
this element is sublimated. The choice to
show the work as flat digital prints denies the
fetishistic qualities that we have accorded
painting; its textures and its status. We all too
quickly and easily accept the work and
glance at it as if it were another printed
facsimile in our image saturated world. And
of course this is part of the practice. We are
expected to question the production of
images and the priority and status we accord
them.

Another aspect of the practice is that it
researches the nature of communal visual
memory as affected by western art history.
These images are quiet. They have been
denuded of the central dramatic figures for
which they are largely remembered. So, do
we still recognise the works? Do we readily
recognise the reputedly iconic interiors of
Vermeer once his figures have been
removed? Are Holbein's deft landscapes as
powerful in our subconscious as his heavily
brocaded figures of grandeur? And do we
share the memorable mountain top view of
Friedrich as readily as the back of his figure
taking in the vista?

Casey's work poses interesting questions
about our visual heritage that takes in the
biology of visual memory as much as an
understanding of painting craft. It certainly
prompts questions about the relational way in
which we remember visual objects; the way in
which our memory needs to measure one
seen object against a series of others for it to
effectively enter our memory. But it also
prompts us to ask questions about the
conscious decisions of painters when
constructing images to an intended visual
impact. Do paintings stand alone as beautiful
and memorable landscapes once the famous
figures are removed? And, if they don't, is
that simply because for hundreds of years,



betekenis als voor een post-feministische
parodie, zoals ze plichtsgetrouw een eerder
ouderwetse beschrijving van filmische
vrouwelijkheid portretteert.

Toch, gezien de ervaring van Baumgarts
werk, is het effect er een waarin deze
context, deze mise en scéne vragen oproept,
niet alleen over de aard van 'realiteit' buiten
de realiteit van de duidelijke productie van de
film. Het effect is vreemd romantisch en
expressionistisch. Ondanks Baumgarts
heldere conceptuele dwaze inval, nemen we
het niettemin voor waar aan. We accepteren
haar als de heldin. En misschien is dit het
tweede niveau van 'realiteit' dat ze op de
proef stelt. Roept ze vragen op over zichzelf
als een kunstenaar en als vrouw? Is dit,
ondanks haar duidelijke talent om kritische
vragen te stellen over de aard van 'realiteit’,
een bekentenis dat een deel van haar zich
nog steeds onweerstaanbaar vereenzelvigt
met dit turbulente denkbeeld over
man/vrouw-verhoudingen? Zelfs als ze nooit
een eerlijk antwoord geeft, krijgt men het
gevoel dat ze eerder geamuseerd is over de
in feite nog altijd aanwezige mogelijkheid.
Vragen over de aard van de filmische
werkelijkheid smelten samen met vragen over
de aard van de persoonlijke, emotionele
werkelijkheid.

Bovendien is het nog altijd belangrijk om na
te denken over de keuze van een Poolse
kunstenaar om een Russischtalige film als
bronmateriaal te gebruiken. Gelet op de aard
van de historische relatie tussen de Russische
en Poolse cultuur, zorgt deze keus ook voor
een politieke laag in de complexe discussies
over het werk. Voor een kunstenaar van
Baumgarts generatie is de impact van het
Sovijettijdperk onvermijdelijk verbonden met
nostalgische begrippen en
gemeenschappelijke herinneringen, hetzij
positief, hetzij negatief. Vragen over iemands
identiteit en hoe deze is gevormd zijn
waarschijnlijk essentieel voor zowel
kunstenaar en een samenleving waarin de
transities van de afgelopen jaren voortdurend
vragen moeten oproepen over hoe de ‘echte’
wereld rondom ons is geconstrueerd.

De echte wereld - of althans de 'echte'
beschrijvingen van zekere werelden - is een
draad die door het werk van de lerse
kunstenaar Mona Casey loopt. Casey's
manier van werken is breed, ze maakt
gezaghebbende werken in verschillende
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someone's bum has been in the way,
disallowing us to understand the work as a
landscape in its own right? Or have painters
made conscious decisions to ensure that
landscapes and interiors would never
upstage the dramatic figures they wished for
us to remember?

At its core, Mona Casey's work underscores
the debate about mise en scéne and its
relationship to our visual world: is the
dramatic presence of people as viable on a
truly empty set or are all the other elements
that fill the frame, inevitably unnoticed, what
give meaning, mood and mode to the world
around us?

Ken Pratt



media, werkt samen met medekunstenaar
Paul McAree en realiseerde een aantal
projecten als curator.

Voor het grootste deel is Mona Casey's
individuele werk gebaseerd op de
conceptuele daad van ingrijpen in bekende
beelden uit de kunstgeschiedenis. Ze
produceert individuele prenten en
installatiegroepen van prenten waarvoor
beroemde schilderijen, bijna altijd schilderijen
die een element van portretkunst bevatten,
het beginpunt zijn. Ze selecteert deze al te
bekende kunsthistorische werken - Vermeers,
Holbeins, Manets - en verwijdert vervolgens
nauwgezet en precies de figuren uit het werk,
naadloos de locaties en omgevingen
reconstruerend waarin de grote meesters hun
iconische figuren plaatsten. Zodra de figuren
zijn verwijderd en de interieurs en de
landschappen nauwgezet samen zijn
gebracht, waar ze ooit onduidelijk waren,
worden de werken getoond in digitale
prenten. In essentie herleidt Monica Casey
beroemde kunstwerken tot hun mise en
sceéne; tot de locaties - met al hun
kunstgrepen van inhoud en atmosfeer -
waarin de beroemde kunstenaars hun
evenzeer beroemde afbeeldingen van
mensen plaatsten.

We kunnen het werk op verschillende niveaus
benaderen, bijvoorbeeld op het simplistische
niveau van haar vakmanschap en haar besluit
om een geloofwaardig verbindingsstuk te
maken in de stijl van de originele schilder.
Maar, dit element is gesublimeerd. De keuze
om het werk als een platte digitale prent te
laten zien, ontkent de fetisjistische kwaliteiten
die we aan schilderijen hebben toegekend,;
zijn textuur en status. We accepteren het
werk te snel en te gemakkelijk en kijken er
vluchtig naar alsof dit het zoveelste gedrukte
facsimile in onze met beelden verzadigde
wereld is. En natuurlijk vormt dit een
onderdeel van de praktijk. Er wordt van ons
verwacht om de productie van beelden en de
prioriteit en status die we ze toekennen ter
discussie te stellen.

Een ander aspect is dat de aard van
gemeenschappelijke visuele herinneringen,
beinvloed door de westerse
kunstgeschiedenis, wordt onderzocht. Deze
beelden zijn stil. Ze werden beroofd van de
centrale dramatische figuren die onze
herinneringen voor het grootste deel
bepaalden. Herkennen we het werk nog



altijd? Herkennen we de volgens zeggen
iconische interieurs van Vermeer zodra zijn
figuren zijn verwijderd? Zijn Holbeins knappe
landschappen in ons onderbewustzijn net zo
krachtig als zijn rijk met reliéfpatronen
versierde, grootse figuren? En delen we het
zicht vanaf de gedenkwaardige bergtop van
Friedrich net zo gemakkelijk als de rug van
zijn figuur het uitzicht inneemt?

Casey's werk stelt interessante vragen aan
de orde over onze visuele erfenis, waarin de
biologie van visuele herinnering net zo
belangrijk is als het begrijpen van het
schildersvak. Het roept natuurlijk vragen op
over de verwante manier waarop wij ons
visuele voorwerpen herinneren; de manier
waarop ons geheugen het nodig heeft een
eens gezien voorwerp te vergelijken met een
reeks andere, voordat het in feite ons
geheugen binnenkomt. Maar het dwingt ons
ook vragen te stellen over de bewuste
beslissingen van schilders als ze beelden
construeren die bedoeld zijn om een visuele
impact te creéren. Zijn schilderijen slechts
mooie en gedenkwaardige landschappen
zodra de beroemde figuren zijn verwijderd?
Of hebben schilders bewuste keuzes
gemaakt om er zeker van te zijn dat
landschappen en interieurs nooit de aandacht
zouden afleiden van de dramatische figuren
die we ons, volgens hen, moeten herinneren?

De kern van Mona Casey's werk is het
onderstrepen van het debat over mise en
scene en zijn relatie met onze visuele wereld;
is de dramatische aanwezigheid van mensen
net zo levensvatbaar in een waarlijk lege
omgeving of zijn het al de andere elementen
die de achtergrond vullen, onvermijdelijk
onopgemerkt, die de wereld rondom ons
betekenis, stemming en toon verlenen?

Ken Pratt



