
 

Curator tekst Mise en Scène 

Wat mise en scène nou precies is, blijft 
raadselachtig. Hoewel algemeen gebruikt 
als uitdrukking, meestal met betrekking 
tot film en bioscoop, maakt nader 
onderzoek duidelijk dat er niet één enkele 
heldere definitie is van wat het begrip nu 
precies inhoudt. 

En toch schijnen de meesten van ons op de 
een of andere manier een goed begrip van de 
term te hebben wanneer we die horen of 
gebruiken. Met het gevaar om niet tot een 
conclusie te kunnen komen ontwijken veel 
denkers het onderwerp liever, desalniettemin 
zou het de moeite waard kunnen zijn het 
concept opnieuw te gebruiken om het werk 
van hedendaagse kunstenaars te 
doorgronden. 

Als wij niet precies kunnen zeggen wat mise 
en scène is (en als logisch gevolg, wat het 
niet is), dan zouden wij op zijn minst kunnen 
overwegen wat het kan zijn; wat de mogelijke 
betekenissen en mechanismen zouden 
kunnen zijn. En specifieker hoe deze 
mechanismen - door toeval of ontwerp - op 
het werk van sommige eigentijdse 
kunstenaars betrekking hebben. 

Op een bepaalde manier lijkt de term 
ontwikkeld doordat we ons realiseren dat 
alles wat buiten de acteurs en verhaallijn op 
het scherm verschijnt, ook een belangrijke rol 
speelt in het bepalen hoe wij een film bekijken 
of erop reageren. Specifieker gezegd, de 
term schijnt zich te hebben ontwikkeld door 
de erkenning van de evolutionaire 
ontwikkelingen in de nog jonge filmkunst. 

De term mise en scène (of mise-en-scène) 
erkent intrinsiek dat elk element wat in het 
frame verschijnt, kan zijn ingedeeld, 
ontworpen of gemanipuleerd om aan een van 
tevoren bepaald effect te voldoen. Als 
voortvloeisel moet worden erkend dat op een 
gegeven moment iemand is begonnen met 
meer dan de camera alleen maar in de 
richting van de actie te richten. De term 
houdt automatisch in dat op een gegeven 
moment in de geschiedenis van de filmkunst 
bepaalde individuen het potentieel van de 
camera hebben aangegrepen om 
gemanipuleerde visuele elementen op te 
nemen die later op het scherm met nieuwe 
betekenis en inhoud zouden worden 
gepresenteerd. 

Curator's text Mise en Scène 

Exactly what mise en scène  is remains 
something of a mystery. Although used 
widely as a phrase, most usually relating 
to film and cinema, closer inspection 
reveals that there really isn't any singular 
and consensual definition of exactly what 
it is. 

And yet, somehow, most of us seem to have 
a societal functioning understanding of the 
term when we hear or use it. At the risk of 
failing to come to a conclusion that has 
eluded many thinkers on the topic, it might, 
nonetheless, be worth revisiting to the 
concept as a means of engaging with some 
of the practices of contemporary artists. If we 
are unable to say precisely what mise en 
scène is (and by inference what it is not), 
then we might at least be able to consider 
what it can be; its possible meanings and 
mechanisms. And more specifically how 
these mechanisms -by coincidence or design- 
relate to the works of some contemporary 
artists. 

In one way, the term appears to have been 
developed through realising that anything 
that appears on screen other than the actual 
actors and narrative content also play a key 
role in defining how we read or respond to a 
film. More specifically, the term appears to 
have developed out of recognition of the 
evolutionary developments of the fledgling 
art form of cinema. 

The term mise en scène (or mise-en-scène) 
intrinsically acknowledges that any element 
that appears in the frame can be ordered, 
designed or manipulated to an intended 
effect. By implication it also holds the notion 
of recognising that someone, at some point, 
started do more than just point a camera in 
the general direction of the action. Built into 
the term is the notion that at some point in 
cinema's history, certain individuals grasped 
the potential of the camera to absorb 
manipulated visual elements that would later 
unfold with new meaning and significations 
on the screen. 

As with the term itself, arguments rage as to 
exactly at what historical point this term –
itself a bastardised concept lifted from 
theatre- became something new in the hands 
of filmmakers no longer satisfied with merely 
directing their lenses at spectacle or acted 
out stage plays filmed beneath the then  



 

Net als met de term zelf strijden de 
argumenten over het feit op welk historisch 
punt deze term – op zichzelf een verbasterd 
concept, voortkomende uit het theater - nu 
iets nieuws werd in de handen van filmmakers 
die niet langer tevreden waren met enkel en 
alleen het richten van hun lenzen op het 
schouwspel of op het op het podium 
geacteerde spel dat ze onder de toenmalige 
noodzakelijke glazen daken moesten filmen. 
Was het Méliès met zijn grappige vluchten, 
bereikt door vroege speciale effecten? Was 
het D. W. Griffiths met zijn gebruik van 
overvloedige decors en nieuwe 
cameratechnieken? Of waren het de Duitse 
Expressionisten met hun obsessie voor het 
gebruik van licht en hun bedoeling om zowel 
een psychologisch filmlandschap te 
schilderen als een achtergrond? Het 
historische debat over de oorsprong gaat 
verder… 

Wie nu precies formuleerde dat diverse 
elementen - fysieke en technische - 
gemanipuleerd moesten en konden worden 
voor een beter resultaat is hier 
welbeschouwd minder belangrijk dan de 
systematische implicaties. Mise en scène is 
een behendigheid. Het is een gematigde 
manier van het houden van een verhandeling. 
Het is de erkenning dat alle elementen samen 
een groter geheel vormen. En dat het 
ontwerp van iets dat misschien het centrum 
van aandacht niet zou kunnen behouden - 
bijvoorbeeld het meubilair op de achtergrond 
of de versiering op het kostuum van een 
acteur - wel een belangrijke rol kan spelen in 
het beïnvloeden van de algehele subjectieve 
ervaring van een film. 

Zelfs wanneer nauwelijks opmerkbaar of naar 
de buitenranden van het beeld geduwd, 
kunnen het ontwerp en de manipulatie van 
deze elementen een belangrijke rol spelen in 
onze subjectieve beleving van het werk. In 
feite, zo zullen sommige cineasten 
beargumenteren, kan mise en scène zijn 
meest efficiënte rol spelen wanneer hij niet 
bewust onder de aandacht van de kijker 
wordt gebracht. Het publiek zou zich een 
krachtige, emotionele scène kunnen 
herinneren zonder bewust te hebben 
opgemerkt hoe het licht en de kleuren zijn 
aangewend om de stemming te verhogen. De 
beweging van de camera zelf en zijn 
bijzondere perspectief kunnen worden 
gebruikt om gevoelens te creëren die de 
kijker op dat moment eerder subjectief  

necessary glass roofs.  Was it Méliès with his 
flights of fancy achieved through early 
special effects techniques? Was it D. W. 
Griffiths with his exploitation of lavish sets 
and new camera techniques? Or was it the 
German Expressionists with their obsession 
with the use of lighting and their intention to 
depict a psychological filmscape as much as 
a setting? The historical debate over 
origination continues… 

Regardless of who exactly formulated an 
understanding that multiple elements –
physical and technical- could and should be 
manipulated to a greater end is less 
important here than considering the systemic 
implications. Mise en scène is sleight of 
hand. It is about an understated act of 
staging a discourse. It is about recognising 
that all elements form a greater whole and 
that the design of something that might not 
hold the centre of attention –for example, the 
design of the furniture in the background or 
the textile on an actor's costume- can play an 
important role in affecting the whole 
subjective experience of film. 

Even when barely noticed or pushed to the 
outer edges of the frame, the design and 
manipulation of these elements can play a 
key role in our experience of the overall work. 
In fact, some cineastes will argue, mise en 
scène can play its most effective role when it 
is not consciously brought to the attention of 
the viewer. The audience may remember a 
powerfully emotional scene without 
consciously noticing how light and colours 
have been used to heighten the mood. The 
movement of the camera itself and its 
particular perspective can be used to create 
feelings that the viewer subjectively 
experiences in the moment rather than 
analysing how and why it has been achieved. 

Our societies now are saturated with film 
languages. Therefore, it is hardly surprising 
that contemporary visual artists might explore 
similar processes, practices and languages to 
those developed by cinema. And, indeed, the 
cross-fertilization between visual art and 
design and the world of cinematic mise en 
scène has a history dating from the first 
advent of its use in cinema. One need only 
think of the iconographic examples of the 
phenomenon's active development to 
recognise this. Robert Wiene's 
expressionistic deployment of sets and 
lighting for The Cabinet of Dr Caligari  (1920)  



 

ervaart dan dat hij analyseert hoe ze zijn 
bereikt en waarom. 

Onze huidige samenleving is verzadigd van 
filmsymbolen. Daarom is het nauwelijks 
verrassend dat visuele kunstenaars 
gelijkwaardige processen, werkwijzen en 
symbolen die ontwikkeld zijn door filmkunst, 
zijn gaan onderzoeken. En inderdaad heeft de 
kruisbevruchting tussen visuele kunst en 
ontwerp en de wereld van de filmtechnische 
mise en scène een geschiedenis die 
teruggaat tot het eerste gebruik ervan in de 
cinema. Men hoeft slechts te denken aan de 
iconografische voorbeelden van de actieve 
ontwikkeling van het fenomeen om dit te 
erkennen. Het expressionistische gebruik van 
decor en belichting door Robert Wiene in de 
productie van The Cabinet of Dr. Caligari 
(1920) heeft een sterkere band met de 
ontwikkelingen in de visuele kunsten dan met 
de neutrale visuele symbolen die 
internationaal gebruikelijk waren in de 
melodramatische en komische filmkunst. 

Duitse filmproducties in de vroege en mid-
twintigste eeuw zijn een goed voorbeeld van 
de erkenning van deze technieken als 
krachtig filmtechnisch hulpmiddel. Niet alleen 
in creatieve termen, maar ook in termen van 
zakelijkheid. Het effect van het aannemen van 
zeer deskundige visuele kunstenaars en 
ontwerpers (naast erkende schrijvers en 
componisten) had een aantal voordelen. In 
directe economische termen, er kon geld 
worden verdiend aan een enthousiast publiek 
dat nieuwe filmische vormen wilde ervaren; 
niet alleen als schouwspel, maar door 
letterlijk verschillende werelden binnen te 
gaan terwijl de projector draaide. Ten tweede 
diende het om het prestige van de filmkunst 
te verhogen, de film te laten uitstijgen boven 
zijn originele povere vertoning en te maken 
tot iets dat hogere toegangsprijzen die aan 
de bourgeoisie gevraagd zouden kunnen 
worden, rechtvaardigde. De filmkunst stelde 
hen in staat hun interesse in termen van 
traditionele bourgeoiswaarden te 
rechtvaardigen. Filmkunst hoefde niet meer 
een onbeschaafde activiteit te zijn. Men zou 
een beschermer van de kunsten kunnen zijn. 

De bewuste terugkeer naar interdisciplinaire 
werkwijzen door visuele kunstenaars in de 
afgelopen decennia heeft een hoog profiel 
gehandhaafd. En dit profiel is aantoonbaar 
nooit hoger geweest dan wanneer een 
kunstenaar een verbintenis aanging met  

bears a stronger relationship to 
developments in the visual arts and design 
than it does to the bland visual languages of 
the international outpouring of cinema 
melodramas and comedies 
contemporaneous to its production. 

German cinema production in the early and 
mid twentieth century offers a strong 
example of the recognition of these 
techniques as a powerful cinematic tool not 
only in creative terms, but also in terms of 
hard-nosed economics. The impact of 
employing highly skilled visual artists and 
designers (alongside recognised writers and 
composers) had a number of benefits. In 
immediate economic terms, it could make 
money from audiences eager to experience 
new cinematic forms; not only spectacle, but 
literally to enter into visions of different 
worlds whilst the projector rolled. Secondly, it 
served to improve the prestige of cinema, 
raising it from its original sordid sideshow 
roots to something that could attract larger 
entrance fees from the bourgeoisie now 
prepared to enter the new luxurious picture 
palaces. It enabled them to justify their 
interest in terms of traditional bourgeois 
values. Cinema need no longer be a plebeian 
activity. One could be a patron of the arts. 

The return to conscious interdisciplinary 
practices by visual artists in recent decades 
has held high profile. And, arguably, this 
profile has never been higher than when 
artists have engaged with another or other 
disciplines that have an active presence in 
the banal populist context of daily life. 
Stepping away from the hermetic almost 
monastic existence of the artist that arose in 
the 1970's: the intellectual conceptual 
researcher working in almost silent ways. 
More recently, artists who have gained 
attention in both the specialist art world (and 
more understandably, the broader media) 
have been those who have engaged with 
visual languages or phenomena that make a 
transition to the daily experience of a wider 
population. 

In some cases, this move has focussed on 
the visual languages coming directly from the 
mass media itself; film, fashion, television. But 
in other cases, the connection to the daily 
popular experience has focussed on other 
visual languages. For example, it has 
engaged with the languages of the physical  



 

andere kunstenaars of andere disciplines die 
actief werkzaan of aanwezig zijn in de banale 
populistische context van het dagelijkse 
leven. Meer recent zijn de kunstenaars die 
aandacht in de wereld van de specialistische 
kunst (en begrijpelijker, de bredere media) 
hebben getrokken, degenen geweest die 
visuele symbolen of fenomenen hebben 
gebruikt die een transitie maken naar de 
dagelijkse ervaring van een grotere 
bevolkingsgroep. 

In sommige gevallen, heeft deze beweging 
zich geconcentreerd op de visuele symbolen 
die direct uit de massamedia zelf komen; film, 
mode, televisie. Maar in andere gevallen 
heeft de relatie met de dagelijkse populaire 
ervaring zich op andere visuele symbolen 
geconcentreerd. Hij heeft zich bijvoorbeeld 
ingelaten met de symbolen van het fysieke 
stedelijke landschap. 

De architectuur en de "documentaire" zijn 
allebei "hippe" stijlfiguren geweest, vooral 
daar waar zij als hefboom zijn gebruikt om 
andere preoccupaties te onderzoeken, zoals 
de verhouding tot het Utopisch denken of 
politieke metaverhalen. Maar misschien het 
duidelijkst en het meest relevant aan deze 
discussie is het feit dat de kunstenaars die 
een directe relatie met de massamedia zijn 
aangegaan, zich op de voorgrond hebben 
geplaatst. Men hoeft slechts te denken aan 
het type profiel dat door Matthew Barney 
wordt gebracht, waar de lijnen tussen 
kunstenaar en Hollywood-regisseur zijn 
vertroebeld, niet alleen in termen van 
productiebegrotingen en technieken, maar 
ook in het soort media dat bereid is ruimte op 
een pagina te geven. 

De Fysieke Mise en Scène 
De rudimentaire toneelontwerpenvan Ming 
Cho Lee (b. Shanghai 1930) voor de 
productie van Peer Gynt door Joseph Papp's 
New Yorkse Shakespeare Festival in 1969, 
benadrukt de interactie tussen artistieke 
disciplines zoals literatuur, ontwerp en visuele 
kunst. In zijn vroegere ontwerpen had hij al 
gespeeld met lange, wervelende lijnen en 
proporties die zinspelen op expressionisme 
en een Chinees-Japanse gevoeligheid 
verbonden met traditionele prenten of 
schilderijen. Ming Cho Lee had al tijd 
besteed aan het ontwikkelen van zijn idee dat 
decors iets moeten kunnen presenteren in 
plaats van representeren; ze moeten meer de 
essentie van het spel weergeven in plaats van  

urban landscape. Architecture and "the 
documentary" have both been "hot" tropes, 
especially where they have been used as 
leverage to explore other preoccupations 
such as its relationship to Utopian thinking or 
political meta-narratives. But, perhaps, most 
clearly and most relevantly to this discussion, 
artists who have engaged directly with the 
mass media have moved to front place. One 
need only think of the type of profile enjoyed 
by Matthew Barney, where the lines between 
the artist and Hollywood director have 
blurred, not only in terms of production 
budgets and techniques, but also in the kind 
of media interested in giving him space on 
the page. 

The Physical Mise en Scène 
Ming Cho Lee's  (b. Shanghai 1930) seminal 
stage designs for Joseph Papp's New York 
Shakespeare Festival production of Peer 
Gynt in 1969 highlights the interplay between 
artistic disciplines such as literature, design 
and visual art. His earlier designs had already 
played with elongated sweeping lines and 
proportions that both allude to Expressionism 
and a Sino-Japanese sensibility associated 
with traditional prints or paintings. In a sense, 
Ming Cho Lee had already spent time 
developing his ideas that set design should 
be presentational not representational; that it 
should engage with the essence of the play 
rather than describe the physical locations in 
which the actions occur. 

But, the huge outdoor space of the Delacorte 
Theatre in Central Park afforded Ming Cho 
Lee the opportunity to work in a new way. 
The previous works for indoor productions in 
more traditional theatre spaces with their 
specific proportions demanded his skill to 
create the illusion of physical spaces that 
weren't there. The huge outdoor venue, by 
contrast, provided the opportunity to relish in 
a real vast space. 

Lee's huge structure, effectively a massively 
oversized and distorted set of stairs at once 
alludes to the burgeoning Expressionist visual 
aesthetic contemporaneous to the play's 
writing. It achieves this in part through the 
dizzying angles, distorted proportions and 
elongated vertical lines of its construction. 
Fundamentally it is a simple thing akin to a 
scaffolding construction. It is Ming Cho Lee's 
skill with the distortion of its simple elements 
that enables it to simultaneously evoke the 
play's Expressionist yearnings and a  also  



 

de fysieke locaties te beschrijven waarin de 
acties plaatsvinden. 

De reusachtige openluchtruimte van het 
Delacorte Theater in Central Park bood Ming 
Cho Lee de kans om op een nieuwe manier 
te werken. Zijn voorafgaande werk voor 
producties in traditionele theaterruimten met 
hun specifieke proporties eiste zijn 
vaardigheid een illusie van fysieke ruimten te 
creëren. Het reusachtige openluchttrefpunt, 
daarentegen, bood de mogelijkheid om 
daadwerkelijk te genieten in een enorme 
ruimte. 

De reusachtige bouwwerken van Lee zijn in 
feite een enorme reeks vervormde trappen 
die onmiddellijk verwijzen naar de ontluikende 
expressionistische visuele esthetiek in die tijd. 
Dit wordt voor een deel bereikt door de 
duizelingwekkende hoeken, de vervormde 
proporties en de verlengde verticale lijnen 
van zijn bouwwerk. In feite is het een 
eenvoudig ding dat doet denken aan 
steigerbouw. Het is de vaardigheid van Ming 
Cho Lee om eenvoudige elementen te 
vervormen waardoor het mogelijk wordt om 
gelijktijdig de expressionistische hunkeringen 
in het spel en een gestileerd, misschien 
oosterse esthetiek op te roepen. Het geeft 
een vaag gevoel dat het vooral gaat over de 
essentiële inhoud van het spel en misschien 
ook door dat te doen in de vorm van een 
dialoog met een ontwerper die zijn eigen 
identiteit in de echte wereld heeft. 

Met dit massieve ontwerp was er geen 
behoefte aan vervorming van de fysieke 
actie. Onderdeel van de visuele 
communicatie van het werk is, dat het 
letterlijk de berg van Peer Gynt of het 
spelonkachtige koninkrijk der trollen of de 
torenhoge ruïnes van Egypte kan worden. Het 
is een werk dat volledig samengaat met de 
zuivere lichamelijkheid, iets dat het theater 
zelden kan hebben, een veeleisende 
hindernisbaan waarop het literaire verhaal in 
al zijn fysieke actie moet worden uitgebeeld. 
Dit was werkelijk de berg van Peer Gynt die in 
verhouding moest zijn met de menselijke 
acteur; werkelijk de darmen van de aarde 
waarin een menselijk figuur moet afdalen op 
zoek naar de koning van de Trollen. 

 

 

 

evoke a stylised, possibly Eastern, 
aestheticism. There is a sense in which it is 
very much about engaging with the essential 
content of the play and, perhaps, also doing 
so as a dialogue with a designer who has his 
own identity in the real world.  

With this massive design, there was no need 
for a distortion of the physical action. Part of 
the work's visual communication is that it can 
literally become Peer's mountain or the 
cavernous kingdom of the trolls or the 
towering ruins of Egypt. It is a work that fully 
engages with the pure physicality that theatre 
can rarely have, a demanding obstacle 
course on which the literary narrative must be 
acted out in all its physical action. This really 
was Peer Gynt's mountain to be scaled by 
the human scale actor; really the bowels of 
the earth into which a person-sized figure had 
to descend in search of the Troll King. 

Exactly how conscious and conceptual this 
aspect of the work was can only by guessed. 
Certainly, the huge spectacular aspect of the 
work is not isolated in theatrical history. 
Again, earlier in the 20th century, the 
Germans were no strangers to the use of 
scale in design for theatrical events. Max 
Reinhardt's love for the spectacular may have 
even been something of a training ground for 
the much darker potential of others –in fact, 
his enemies- to exploit spectacular theatrical 
spaces in humanity's darkest moments. 
Theatre, as born out by the use of 
Nuremberg's stadium, was one of the many 
artistic forms that the Nazis harnessed in their 
distinct use of cultural forms as a 
propaganda machine. 

What is interesting about Ming Cho Lee's 
design for Peer Gynt, however, is the way in 
which the mise en scène was extremely pared 
down, informed by his own work in the post-
World War II period in which the theatre was 
stripped bare of design elements. Or more 
accurately, in which theatrical design 
elements gave the impression of being 
stripped bare. 

Despite consisting of very little of other than 
the functional materials  –there are not many 
apparent elements of decoration present- it 
nonetheless managed to convey a whole 
range of implied narratives and aesthetic 
traditions. And in this sense, it is an essential 
Ming Cho Lee work. We neglect at our peril 
to acknowledge the deftness and skill with  



 

Hoe bewust en conceptueel dit aspect van 
het werk precies was, kan slechts worden 
verondersteld. Zeker, het reusachtige, 
spectaculaire aspect van het werk is niet 
geïsoleerd binnen de theatrale geschiedenis. 
Daarvoor reeds in de 20ste eeuw, waren de 
Duitsers bekend met het gebruik van schaal 
in ontwerpen voor theatrale gebeurtenissen. 
De liefde van Max Reinhardt voor het 
spectaculaire kan zelfs een soort speelplaats 
zijn geweest voor het veel donkerder 
potentieel van anderen - in feite zijn vijanden - 
om spectaculaire theatrale ruimten te 
gebruiken voor de donkerste momenten van 
de mensheid. Het theater, voortkomend uit 
het gebruik van het stadion van Neurenberg, 
was één van de vele artistieke vormen die de 
Nazi's gebruikten voor hun 
propagandamachine. 

Wat echter interessant is aan het ontwerp van 
Ming Cho Lee voor Peer Gynt, is de manier 
waarop de mise en scène was gereduceerd, 
voortkomend uit zijn eigen werk in de periode 
na de Tweede Wereldoorlog waarin het 
theater van ontwerpelementen was ontdaan. 

Ondanks het feit dat er weinig anders dan 
functionele materialen zijn gebruikt - er zijn 
niet veel duidelijke decoratie-elementen 
zichtbaar - is het niettemin toch gelukt om 
een hele reeks impliciete verhalen en 
esthetische tradities over te brengen. En in 
deze betekenis is het een essentieel werk van 
Ming Cho Lee. Wij weigeren te erkennen, dat 
door overtuiging en vaardigheid, mensen die 
in disciplines buiten "goede kunst" werken in 
staat zijn talenten te ontplooien die wij graag 
in kunstenaars ophemelen. De kracht van Lee 
om onze aandacht te sturen en een hele 
reeks verbindingen te maken tussen wat wij 
eigenlijk op het podium zien en wat het 
oproept, is net zo bekwaam als het talent van 
de Spaanse modernisten om in een paar 
vloeiende lijnen een naakt beeld van een 
mens neer te zetten. 

 

 

 

 

 

 

which those working in disciplines outside of 
"fine art" are able to deploy the talents we 
elevate in artists. Lee's ability to intentionally 
direct our awareness to make a whole series 
of connections between what we actually see 
on stage and what it evokes are every bit as 
skilled as the Spanish modernist's ability to 
construct an image of a human nude from a 
few fluid lines. 

Secondly, it moves into a newer, fresher 
territory by literally providing a backdrop –or 
more accurately, an environment- for actors 
to exploit extreme physicality. There is no risk 
of Peer Gynt slipping off the edge of the 
stage as he races through his domain. This is 
a stage with the space to run. And, more 
importantly, it is a staging in which the 
observer can observe the character actually 
running, not merely pretending to run. This is 
a shift into a theatrical experience in which 
the liminal, the physical, the gestural can be 
experienced in a way in which one aspect –
the physical action- is at once allowed to be 
far more naturalistic in its potential extremity. 
The performer has the option of running at 
full power without slipping off into the wings. 
But, it does not for one minute pretend to be 
"naturalistic" or "realistic" in the experience of 
the total image it presents; what we see when 
the physical action takes places within this 
very particular mise en scène.  Ming Cho 
Lee's design makes no attempt to pass for 
the buildings and outdoor locations 
demanded by the play even if it demands 
actual running, jumping, fighting from the 
actors. 

This new condition between the physical and 
artifice, perhaps only coincidently possible 
because of the design, is something that 
would later become a key feature of many of 
the performed arts held up as 
groundbreaking, beautiful or worthy over the 
next few decades. 

Pina Bausch's seminal female "The Right of 
Spring" danced on a dance-unfriendly stage 
of earth in 1975 is clearly related to the 
elements of Ming Cho Lee's design. The 
stage, freed of everything except for its 
extreme textural qualities, at once creates a 
beautiful contrasting image and demands a 
focus on the physical experience. Who in the 
audience could not be fascinated at seeing 
how dancers would cope on a wet, boggy 



 

Ten tweede beweegt het zich op een 
nieuwer, verser niveau door letterlijk voor een 
achtergrond te zorgen - of nauwkeuriger een 
omgeving - waarin acteurs extreme 
lichamelijkheid kunnen benutten. Er is geen 
risico voor Peer Gynt over de rand van het 
podium te vallen als hij over zijn grondgebied 
rent. Dit is een podium met de ruimte om te 
rennen. En wat nog belangrijker is, het is een 
podium waarop de kijker de acteur 
daadwerkelijk kan zien rennen, er wordt niet 
slechts beweerd dat hij rent. Dit is een 
verschuiving naar een theatrale ervaring 
waarin het fysieke en het gebaar zodanig 
kunnen worden ervaren dat één aspect - de 
fysieke actie - meteen veel natuurlijker kan zijn 
in zijn potentiële extremiteit. De acteur heeft 
de mogelijkheid om voluit te rennen zonder 
over de rand van het podium te duikelen. 
Maar hij suggereert absoluut niet "natuurlijk" 
of "realistisch" te zijn in de beleving van het 
totale beeld dat hij presenteert; wat wij zien 
als de fysieke actie plaats vindt binnen deze 
zeer specifieke mise en scène. Het ontwerp 
van Ming Cho Lee doet geen poging om over 
te gaan op de gebouwen en de 
openluchtplaatsen die het stuk vraagt, zelfs 
wanneer het daadwerkelijk lopen, springen en 
vechten van de acteurs eist. 

Deze nieuwe conditie tussen fysiek en 
artificieel, misschien slechts toevallig mogelijk 
vanwege dit ontwerp, is iets wat in de loop 
van de volgende decennia een sleutelelement 
zou worden in veel van de uitvoerende 
kunsten die als vernieuwend, mooi of 
waardevol worden gezien. 

Het rudimentair vrouwelijke The Right of 
Spring van Pina Bausch dat werd gedanst op 
een dans-vijandig podium van aarde in 1975, 
is duidelijk verwant aan de elementen van het 
ontwerp van Ming Cho Lee. Het podium dat 
van alles, behalve van zijn extreme structurele 
kwaliteiten was bevrijd, leidt tot een mooi 
contrasterend beeld en eist volledige 
concentratie op de fysieke ervaring. Wie in 
het publiek raakt niet gefascineerd bij het zien 
van de manier waarop de dansers het hoofd 
bieden aan een natte, moerassige aarde in 
plaats van aan een schoon danspodium? Wie 
zou niet benieuwd zijn hoe het zou voelen om 
op die vochtige grond in dat schone 
Picassoachtige hemd te rollen? Het lichaam 
en zijn ervaring van een echte, fysieke wereld 
is alom aanwezig in deze stukken, zoals in 
zoveel van de werken die later als "neo- 

earth rather than a clean sprung floor? Who 
would not wonder what it felt like to roll on 
that moist ground in a clean Picasso-esque 
chemise? The body and its experience of a 
real, physical world is everywhere in these 
works, as it is in so many of the subsequent 
works that later came to be categorised as 
"Neo Expressionist". Incidentally but 
importantly, these examples from the 
performed arts pre-dated many of purely 
visual art works and practices such as 
painting that would be included under the 
same term; Kiefer, Baselitz et al. 

Bausch, her protégés and those influenced 
by her developed a language in a new kind of 
dance, a tanztheater in which the traditional 
lines between the play and contemporary 
dance began to blur or, more accurately, 
cease to exist. This is readily acknowledged. 
But, perhaps, more importantly, the lines 
between these performed arts and the visual 
arts also began to shift, something that the 
visual art world has less readily 
acknowledged about these developments. 
The makers of these live experiences were –
and are- deeply entrenched in making 
memorable visual images that have a life of 
their own completely independent of an 
audience's interest in "contemporary dance". 

Vivienne Newport and Meryl Tankard may 
have remained closer to the original 
languages originally coming out of 
Wuppertal, but soon the intonations and 
nuances would become absorbed into a 
European trope of recognised performed art 
conventions. Outside of Germany, perhaps 
Belgium embraced the potential most 
enthusiastically with the likes of Jan Fabre, 
Rosas, Marc Vanrunxt and Wim Vandekeybus 
all gaining recognition for their individual 
styles and performed works. And beyond the 
tight Flemish ranks, others can also be 
understood in terms of the trend, back at 
home in Germany and beyond: Martha 
Clarke, Sascha Waltz, Meg Stuart…. 

Individual, they may be, yet all share elements 
that cling firmly to a Bauschian gestural 
language of the physicality. However, the 
total visual language of this trope is not only 
one that relies on the physicality and actions 
of the dancers and performers. It is one in 
which the mise en scène is crucial; every 
element is designed. Even where this appears 
to not be the case. 



 

expressionistisch" zouden worden 
gecategoriseerd. Incidenteel maar belangrijk, 
gingen deze voorbeelden van de uitvoerende 
kunsten vooraf aan de louter visuele 
kunstwerken en werkwijze, die allemaal onder 
dezelfde noemer zouden vallen: Kiefer, 
Baselitz et al. 

Bausch, haar protégés en degenen die zijn 
beïnvloed door haar, ontwikkelden een taal in 
een nieuw soort dans, een "tanztheater" 
waarin de traditionele lijnen tussen het stuk 
en de eigentijdse dans begonnen te 
vertroebelen of, nauwkeuriger gezegd, 
ophielden te bestaan. Dit wordt gemakkelijk 
erkend. Maar wat misschien nog belangrijker 
is, de lijnen tussen deze uitvoerende kunsten 
en de visuele kunsten begonnen ook te 
verschuiven, iets wat de wereld van de 
visuele kunst minder gemakkelijk zou 
toegeven. De makers van deze 'live' 
ervaringen waren - en zijn - stevig verankerd 
in het maken van gedenkwaardige visuele 
beelden die op zichzelf staan, volledig 
onafhankelijk van de publieke belangstelling 
voor "eigentijdse dans". 

Vivienne Newport en Meryl Tankard zijn 
misschien dichterbij de originele symbolen 
die oorspronkelijk uit Wuppertal kwamen 
gebleven, maar spoedig zouden de intonaties 
en de nuances worden geabsorbeerd in een 
Europese stijlfiguur van erkende vaststaande 
kunstverdragen. Buiten Duitsland, omhelsde 
België de mogelijkheid het meest enthousiast 
met de soortgenoten van Jan Fabre, Rosas, 
Marc Vanrunxt en Wim Vandekeybus die allen 
erkenning kregen voor hun individuele stijlen 
en uitgevoerde werken. En buiten de gesloten 
Vlaamse gelederen, kunnen ook anderen 
worden begrepen in termen van de trend, 
thuis in Duitsland en daarbuiten: Martha 
Clarke, Sascha Waltz, Meg Stuart.... 

Ze kunnen misschien individueel zijn, maar 
allen delen elementen die zich stevig 
vastklampen aan de lichamelijke gebarentaal 
van Bausch. Hoe dan ook, de totale visuele 
taal van dit stijlfiguur is niet een die zich 
alleen op lichamelijkheid en acties van de 
dansers en de acteurs baseert. Hierin is de 
mise en scène cruciaal; elk element is 
ontworpen. Zelfs waar dit niet het geval 
schijnt te zijn. 

 

 

Perhaps it is also reasonable to argue that 
there is a common mechanism in the mise en 
scène created by each of these artists; that 
they focus heavily on gearing the audiences' 
experience to the intersection of the very real 
physical world, the corporal experience 
(existing in the real time of the performance) 
and the thousands of implied narratives or 
emotional states that might be connected 
with it (signified by the design elements such 
as lighting and sets that are a choreographed 
constant in each performance). Most 
crucially, they can only create this 
intersection if the eye of the traditional artist 
is used to choose that which is not physical, 
is used to design every element beyond the 
choreography. 

Consider the following: 
    * In Bausch's (1997) work, "Der 
Fensterputzer" the performers frolic and 
dance on and about a gigantic mountain of 
red flowers that towers high above the plane 
of the stage. 

    * In Jan Fabre's  (1984), "The Power of 
Theatrical Madness", the stage is filled with 
frogs. The frogs are covered with a huge 
white cloth and then the performers jump all 
over the cloth that appears to stain with the 
blood of the crushed amphibians. 

    * In Win Vanderkeybus' "Blush" (2005) 
performers jump through a screen showing a 
film of themselves swimming underwater, at 
another point in the action, the dancers build 
a high tower out of black cushion blocks, 
scaling it to a dangerous height 

    * In Sascha Waltz's "Körper" a huge piece 
of the set, looking something like a Richard 
Serra sculpture falls over, crashing to the 
stage, narrowly missing the dancers in a 
moment reminiscent of the famous sequence 
from the silent classic film 

    * In Martha Clarke's "The Garden of 
Earthly Delights" (1984) a female dancer, 
ironically "nude" in a body suit of a pink used 
by Bosch for human flesh is stabbed through 
the chest with the spike stand at the base of 
the cello used by one of the musicians on 
stage. Her movements twitch as he pulls the 
spike from her chest, the cello itself making 
the sound of metal rubbing against human 
ribs. 



 

Misschien kan men ook beargumenteren dat 
er door elk van deze kunstenaars een 
gemeenschappelijk mechanisme is gecreëerd 
in iedere mise en scène. Zij richten zich vooral 
op het aanpassen van de beleving van het 
publiek op het kruispunt van de echte fysieke 
wereld, de lichamelijke ervaring (tijdens de 
performance) en de duizenden impliciete 
verhalen of emotionele gemoedstoestanden 
die er mee verbonden kunnen zijn (duidelijk 
gemaakt door ontwerpelementen zoals 
verlichting en decors die constant in elke 
uitvoering zijn gechoreografeerd). Vooral 
cruciaal: zij kunnen dit kruispunt slechts 
creëren wanneer het oog van de traditionele 
kunstenaar wordt gebruikt om dat te kiezen 
wat niet fysiek is, wanneer het wordt gebruikt 
om elk element buiten de choreografie te 
ontwerpen. 

Overweeg het volgende: 
In het werk van Bausch (1997), "Der 
Fensterputzer" stoeien en dansen de 
performers op en over een gigantische berg 
van rode bloemen die hoog boven het 
podium uittorent. 

In Jan Fabre's (1984), "The Power of 
Theatrical Madness", wordt het podium 
gevuld met kikkers. De kikkers zijn bedekt met 
een reusachtig wit doek, vervolgens springen 
de acteurs op het doek dat helemaal met het 
bloed van de verpletterde amfibieën bevlekt 
lijkt te worden. 

In Win Vanderkeybus' "Blush" (2005) springen 
acteurs door een scherm waarop een film 
wordt vertoond van henzelf terwijl ze 
onderwater zwemmen, op een ander punt in 
het stuk, bouwen de dansers een hoge toren 
van zwarte kussenblokken, tot een gevaarlijke 
hoogte. 

In Sascha Waltz's "Körper" valt een 
reusachtig stuk van het decor, dat doet 
denken aan een beeldhouwwerk van Richard 
Serra, kletterend op het podium, 
ternauwernood de dansers missend, in een 
moment dat herinnert aan beroemde 
fragmenten uit de stomme klassieke film. 

In Martha Clarke's "The Garden of Earthly 
Delights" (1984) wordt een vrouwelijke 
danser, ironisch "naakt" in een roze body-suit, 
een roze dat door Bosch werd gebruikt om 
menselijk vlees te suggereren, door de borst 
gestoken met het voetstuk van een cello die 
door één van de musici op het podium wordt 
gebruikt. Haar bewegingen trillen op het  

The list goes on... 
The key characteristic that links all such 
works is that away from their own content 
and choreographic languages, all create a 
visual language in which the potential of the 
physical body – for endurance, for 
expression, for risk- only exists in relation to 
the environment of sets and objects 
meticulously and very intentionally designed 
around it; in relation to the mise en scène. 
Furthemore, we can assume that this is seen 
as a crucial element to the makers of these 
works. Why should they bother if they were 
not? 

Quite apart from the sheer economic costs of 
producing this dense visual language, in self-
referential dance terms there has been no 
need to do so since the advent of the 
abstract modernist dance languages of 
Cunningham and others in the 1950's. Since 
then, it has been valid to make a 
choreography in which no elements other 
than the basic human body, the physicality is 
required. And, indeed, many of the great 
"modern" dance institutions philosophically 
adhere to this abstract dance tradition with 
its emphasise on minimising any elements 
that detract from the movement of the dance 
itself or introduce manipulated narrative 
elements. 

We can only assume, therefore, that this 
creation of the mise en scène for a human 
physicality has been a core need for these 
artists to develop their discourses. It is 
certainly one of the key features that 
distinguishes them from preceding 
movements in the performed arts. And, some 
of the more recent works by some of them –
for example, Jan Fabre or Anna Teresa de 
Keermaeker- seem to be interested in paring 
back the rich visual language of the setting in 
favour of a conceptualist focus on rather 
historical choreographic languages. This only 
highlights the extent of the importance of the 
intentional use of  mise en scène to their 
overall body of work. Turning the tide and 
working in opposition to one's usual practice 
is, after all, an affirmation of its preceding 
central role. 

In a meandering elliptical way, all of this only 
serves to underscore that mise en scène – 
cinematic, theatrical or otherwise- is primarily 
about human conditions. It may be in some 
cases such as those already discussed, in an 
immediate relational way in which the  



 

moment dat hij het voetstuk uit haar borst 
trekt, de cello zelf maakt het geluid van 
metaal dat wrijft tegen menselijke ribben. 

De lijst gaat door… 

Het kenmerk dat al deze werken met elkaar 
verbindt, is dat alle performers, weg van hun 
eigen inhoud en choreografische symbolen, 
een visuele taal creëren waarin het potentieel 
van het fysieke lichaam - voor duurzaamheid, 
voor expressie, voor risico - alleen bestaat in 
relatie met de omgeving van decors en 
objecten die nauwkeurig en in eerste instantie 
ervoor zijn ontworpen; in relatie tot de mise 
en scène. Verder kunnen wij aannemen dat 
dit als essentieel element door de makers van 
deze werken wordt gezien. Waarom zouden 
zij zich er mee bezig houden als dat niet zo 
was? 

Afgezien van de zuiver economische kosten 
om deze compacte visuele taal te 
produceren, in danstermen is er geen 
behoefte om dit te doen sinds de komst van 
de abstracte modernistische dansen van 
Cunningham en anderen in de jaren 50. 
Sindsdien was het geldig om een 
choreografie te maken waarin geen andere 
elementen dan het fundamentele menselijke 
lichaam, het fysieke, zijn vereist. En 
inderdaad, veel van de grote "moderne" 
dansgezelschappen houden filosofisch vast 
aan deze abstracte danstraditie met zijn 
nadruk op het minimaliseren van de 
elementen die aan de beweging van de dans 
zelf afbreuk doen of die gemanipuleerde 
verhalende elementen introduceren. 

We kunnen daarom slechts aannemen dat dit 
creëren van de mise en scène voor deze 
kunstenaars een fysieke lichamelijke 
basisbehoefte is geweest om zo hun dialogen 
te ontwikkelen. Het is absoluut een van de 
sleutelkenmerken die hen onderscheiden van 
de voorafgaande bewegingen in de 
performance kunst. Een aantal van de 
recentere werken van sommigen– 
bijvoorbeeld van Jan Fabre of Anna Teresa de 
Keermaecker – schijnt geïnteresseerd te zijn 
in het beperken van de rijke visuele taal van 
de omgeving ten gunste van een conceptuele 
blik op meer historische, choreografische 
symbolen. Dit benadrukt alleen de reikwijdte 
van het belang van het opzettelijke gebruik 
van mise en scène voor hun totale werk. Als 
een kunstenaar het tij keert en tegengesteld  

 

physical experience and expression is fore 
grounded within a specifically designed 
environment. However, it remains about the 
human experience even when the physical 
body itself is removed: the sets of Caligari 
still signify a human psyche even when the 
actors are off screen. And, a painter, though 
decisions about the details, may be telling us 
more about a human emotional experience 
than architecture when painting an empty 
room.   

Perhaps it is purely coincidental that Wannes 
Goetschalckx is Flemish. Or perhaps there is 
some unspoken way in which his work 
connects with the visual motifs and 
mechanism of using mise en scène to 
construct complex and frequently amusing 
discourses that have arisen so distinctly 
within the Flemish performed arts of the last 
two decades. 

Theoretically, he is a visual and performance 
artist rather than a choreographer or theatre 
maker. However, in the case of the Flemish 
the choice to flout such distinctions has 
already been validated as an option such as 
in the works of Jan Fabre amongst others. 
Likewise, Wannes Goetschalckx not only 
makes performances and video but also 
objects, installations, and sculptures.  

In the performance works –and residual 
quasi-documentary video works of them- the 
kind of intersection between the physical 
experience and using mise en scène highlight 
his connection to the established body of 
Flemish makers of performed arts rather than 
dismiss it. We see moments in his work, 
including its quirky humour, that relate far 
more readily to grounds explored by Wim 
Vandekeybus or Rosas than what we might 
think of as "video art" or "performance art". 

Of course, his choice to work, individually or 
collaboratively, within the context of visual 
arts (rather than in theatre or dance) is 
important to the discourse of the works. He 
chooses to include the gallery space or 
public spaces in the performances he makes. 
And, in experiencing the works, we are 
suddenly confronted with how refreshing this 
is. If we have managed to stretch our 
imaginations to viewing the gallery or 
museum as a venue for live art in a theatrical 
sense, then we almost certainly didn't 
imagine that it could become such an 
amusing setting for the kind of low-budget,  



 

aan zijn gebruikelijke gewoonte gaat werken, 
is dat tegen alle verwachting in een 
bevestiging van zijn voorafgaande centrale 
rol. 

Op een meanderende manier dient dit alles 
enkel en alleen om te onderstrepen dat mise 
en scène – filmisch, theatraal of anders – 
primair gaat over menselijke condities. Het 
kan in bepaalde gevallen, zoals een aantal 
hier reeds besproken, gaan op een manier die 
direct verwant is aan de manier waarop 
fysieke ervaring en expressie vroeger waren 
gebonden aan een gedetailleerd ontworpen 
omgeving. Hoe dan ook, het blijft gaan over 
het menselijk lichaam zelfs wanneer het 
fysieke lichaam is verdwenen: de series van 
Caligari stellen nog altijd een menselijke 
psyche voor, zelfs als de acteurs van het 
doek zijn verdwenen. En een schilder vertelt 
ons, ondanks beslissingen over details, door 
het schilderen van een lege kamer misschien 
meer over een menselijke emotionele ervaring 
dan over architectuur. 

Misschien is het louter toeval dat Wannes 
Goetschalckx een Vlaming is. Of misschien is 
er een bepaalde onuitgesproken manier 
waarop zijn werk zich verbindt met de visuele 
motieven en mechanismen van de mise en 
scène om de complexe en vaak amusante 
dialogen te construeren die de laatste twee 
decennia zo duidelijk in de Vlaamse 
performance kunst zijn ontstaan. 

In theorie is hij meer een visuele en 
performance kunstenaar dan een 
choreograaf of theatermaker. Hoe dan ook, in 
het geval van de Vlamingen is de keuze 
dergelijke verschillen te beschimpen al 
gelegaliseerd als een optie, zoals duidelijk is 
in het werk van Jan Fabre en dat van anderen. 
Evenzo maakt Wannes Goetschalckx niet 
alleen performances en videowerk maar ook 
objecten, installaties en sculpturen. 

In het performance werk – en overgebleven 
quasi-documentaire videowerken van hem – 
benadrukt de soort intersectie tussen de 
fysieke ervaring en het gebruik van mise en 
scène zijn connectie met de bestaande 
belangrijkste Vlaamse 
performancekunstenaars, eerder dan die te 
verwerpen. We zien momenten in zijn werk, 
inclusief de grillige humor, die we veel 
gemakkelijker in verband brengen met 
terreinen die door Wim Vandekeybus of 
Rosas zijn onderzocht dan we van  

conceptual action movie that "1STORY" 
(2006) proves to be. 

There are also multiple layers: the careful 
thinking that goes into the making of such a 
work and the meticulous production of the 
special tools and objects that will be used in 
the work; the collaboration with a filmmaker 
(in this case Kurt Augustyns) that will give the 
work its specific dimensions of existing as 
both the live experience and its subsequent 
traces; the requirements for the body to make 
the work. 

However, at the heart of this work and other 
performance-based work exploring related 
ideas is the physical experience. This is work 
about the physicality of the human body –in 
this case the artist's own- and its conceptual 
relationships to objects and spaces. This is 
the thread that connects it to the languages 
of preceding performed arts and largely 
defies the expectations of languages that we 
have come to understand as "performance 
art".  Wannes' body contorts and twists in a 
series of clever feats and vaguely pointless 
tricks as he uses the gallery space and his 
carefully prepared tools to make his 
fascinating and somehow funny journey. We 
are confronted with a similar series of 
questions about the body, motivations, 
psychology and meaning in much the same 
way that choreography from the Bauschian 
lineage asks us to do so: through using the 
human body and its actions as a relational 
interrogative. 

The pure silliness of it at times -another key 
element- not only connects to the humour of 
the Bauschian lineage, but also to the 
mechanisms used in the visual arts, for 
example in the early film works of Fischli and 
Weiss. The same child-like fascination that 
allows us to watch –and more importantly 
enjoy- the endless Meccano-set-science-fair 
chain of events in their work holds our 
fascination with Wannes' journey over, 
through and around a distinct place or 
environment. And we particularly relish it 
when it's a po-faced space meant for the 
serious consideration of art. 

The mise en scène created in the filmed 
performance is as important as it would be to 
any Hollywood blockbuster because, by 
designing Hollywood out, by effectively 
making an action pic that is so clearly not a 
big budget thriller, we are prompted to think  



 

'videokunst' of 'performance kunst' zouden 
mogen verwachten. 

Natuurlijk, zijn keus om, individueel of 
gezamenlijk, binnen de context van de visuele 
kunsten te werken (liever dan in theater of 
dans) is belangrijk voor de dialoog over de 
werken. Hij kiest ervoor de galerieruimte of 
publieke ruimten te betrekken in de 
performances die hij maakt. En, terwijl we het 
werk ondergaan, worden we ons er plotseling 
van bewust hoe verfrissend het is. Als we erin 
slagen om onze verbeelding zo te verruimen 
dat we de galerie of het museum zien als het 
toneel voor actuele kunst in een theatrale 
betekenis, dan hadden we ons vrijwel zeker 
niet kunnen voorstellen dat het zo'n amusante 
omgeving zou kunnen worden voor het soort 
low-budget, conceptuele actiefilm die 
'1STORY' (2006) is. 

Er zijn ook diverse lagen: het zorgvuldige 
denken dat nodig is voor het maken van een 
dergelijk werk en het nauwkeurig 
vervaardigen van speciale werktuigen en 
voorwerpen die in het werk gebruikt zullen 
worden; de samenwerking met een regisseur 
(in dit geval Kurt Augustyns) die het werk zijn 
specifieke kenmerken van bestaan geeft, als 
ervaring en zijn verdere sporen: de aan het 
lichaam gestelde eisen om de film te maken. 

Hoe dan ook, in het hart van dit werk en 
ander op performance gebaseerd werk 
waarin verwante ideeën worden onderzocht, 
zit de fysieke ervaring. Dit werk gaat over de 
natuurlijkheid van het menselijk lichaam – in 
dit geval dat van de kunstenaar – en zijn 
conceptuele relatie met voorwerpen en 
ruimtes. Dat is de draad die het werk verbindt 
met de taal van voorgaande performances en 
die grotendeels de verwachtingen van 
symbolen die we zijn gaan begrijpen als 
'performance kunst' tart. Wannes' lichaam 
wringt en draait in een serie slimme 
kunststukjes en vage, zinloze trucs terwijl hij 
de galerieruimte en zijn zorgvuldig gemaakte 
werktuigen gebruikt om zijn fascinerende en 
ook grappige reis te maken. We worden 
geconfronteerd met een vergelijkbare reeks 
vragen over het lichaam, motivaties, 
psychologie en bedoelingen op ongeveer 
dezelfde manier als de choreografie van de 
volgelingen van Bausch ons vraagt te doen: 
door het menselijk lichaam en zijn acties te 
gebruiken als een relationeel vraagstuk. 

 

about the nature of the physical body's 
actions in other filmed or observed contexts. 
Making an action movie in a gallery can 
deconstruct real action movies. 

The more recent film and video works of the 
Austrian artist Ursula Mayer also share a gaze 
on the human body in specific spaces. But, if 
Wannes Goetschalckx work somehow 
involves stripping down all the trappings in 
the frame to a series of home-made 
implements and objects, the Mayer's practice 
is very much about the richness of the 
trappings, the strength of physical spaces to 
stand as a narrative character in their own 
right. 

In this more recent body of work such as the 
three digital video piece "Trilogy" and her 
most recent 16mm work (intentionally shown 
as a DVD), Mayer consciously draws on the 
theories emerging from Italian cinema in the 
1960's and, more specifically the notion that 
film narratives or subjective experiences can 
be more powerfully constructed for a viewer 
by minimising the presence of actors and 
acting or even removing them completely. 
They explore the idea that carefully selected –
and filmed- interiors can, themselves, 
become a fictional character in a film. 

The practice, in Mayer's work, is exploring 
the question of balance, the tipping point 
between the presence of the performer and 
the presence of the space. In the case of 
these works, each location is rather iconic 
either in terms of style, the objects contained 
within in and/or being built by a famous 
modernist architect; Aalto, Goldfinger. In all 
three films, she worked with the same 
actress, a new additional face appearing in 
the most recent work. The works, like her 
process, is evolutionary and creates a new 
meaning each time it loops. 

In each of the films, the actions of the 
performer are somewhat stylised. Mayer 
worked with a choreographer to explore 
movements that would have the subtle 
stylisation of an actual choreography whilst 
not necessarily tipping into the realms of 
obvious dance. This action is almost one of 
interference: the performers are required to 
perform a series of physical movements that 
effectively prohibits them from showing us 
what we might understand to be good 
cinematic acting. 

  



 

De bij tijden pure dwaasheid – een ander 
sleutelelement – is niet alleen een link naar de 
humor van de volgelingen van Bausch, maar 
ook naar de mechanismen die worden 
gebruikt in de visuele kunsten, bijvoorbeeld in 
de vroege films van Fischli en Weiss. 
Dezelfde kinderlijke fascinatie die ons in staat 
stelt te kijken – en minder belangrijk, ervan te 
genieten –de eindeloze meccano-techniek-
kermisachtige gebeurtenissen in hun werk 
houden onze aandacht voor Wannes' reis 
gevangen. En we genieten vooral wanneer 
het een strenge ruimte is, bedoeld voor de 
serieuze beschouwing van kunst. 

De mise en scène die in de gefilmde 
performance wordt gecreëerd is net zo 
belangrijk als hij voor iedere Hollywood 
blockbuster zou zijn. Door Hollywood uit te 
schakelen bij het maken van een actiefilm die 
heel duidelijk geen geldverslindende thriller is, 
worden we ertoe gebracht over de aard van 
de fysiek lichamelijke acties in een andere 
gefilmde of geobserveerde context na te 
denken. Een actiefilm maken in een galerie 
kan echte actiefilms kapot maken. 

Het meer recentere film- en videowerk van de 
Oostenrijkse kunstenaar Ursula Mayer laat 
eveneens een starende blik op het menselijk 
lichaam in bepaalde ruimtes zien. Maar, als 
Wannes Goetschalckxz' werk op de een of 
andere manier impliceert dat alle attributen 
worden teruggebracht tot een serie 
zelfgemaakte werktuigen en voorwerpen, dan 
gaat het bij Mayer heel erg over de rijkdom 
van de attributen, over de kracht van fysieke 
ruimtes om als verhalend element op zich 
stand te houden. 

In dit meer recente werk zoals de drie digitale 
videostukken 'Trilogy' en haar meest recente 
16 millimeter film (bedoeld als een dvd), 
benadert Mayer gewetensvol de technieken 
die werden gebruikt in de Italiaanse cinema 
van de jaren zestig van de vorige eeuw, en 
meer specifiek de gedachte dat film vertelt of 
dat subjectieve ervaringen krachtiger kunnen 
worden geconstrueerd voor een toeschouwer 
door de aanwezigheid van acteurs en het 
acteren te minimaliseren of zelfs helemaal te 
verwijderen. In dit werk wordt het idee dat 
zorgvuldig geselecteerde en gefilmde 
interieurs op zich, een fictief karakter in een 
film kunnen worden, onderzocht. 

De praktijk in Mayers werk is het 
onderzoeken van het evenwicht, het  

The result is one in which actions are never 
quite what we expect, in contrast to the 
distinctly cinematic qualities of the film loops 
themselves, each one making use of a 
camera language that we readily understand 
from the worlds of film, television or 
advertising. We are both prompted to wonder 
what is going on and, no doubt, to come up 
with the narratives ourselves. 

Here too, the Bauschian lineage is strong; the 
strength of a taut gestural language to arrest 
and prompt our thinking or emotional 
experience is achieved by the location of 
physical movement within a space loaded 
with potential meanings. And as with Bausch 
– we should not overlook the Expressionism 
in Neo-Expressionism- the coolness and 
gloss of the surface does little to suppress 
our belief that something explosive might be 
going on at the same time. 

This highly-charged emotional state is 
perhaps more clearly evident in other earlier 
works by Ursula Mayer such as the work 
"Fallen Imperial" which exists in various forms 
including video, installation and as a small 
edition artist's book. In this work, Mayer 
constructs a performative exploration of an 
invented character –played by Mayer herself- 
of an upmarket call girl working the 
eponymous Imperial Hotel in Vienna. Whilst 
this work already anticipates the examination 
of relationships between human actions, 
identities and narratives to specific interior 
spaces, in Fallen Imperial, the undirected 
blunt emotional expressions of the avatar are 
much more directly expressed. All relate to 
and are heightened by the specific fading 
grandeur of the hotel. 

Implied narratives of emotionally charged and 
romanticised spaces and locations are also 
an element of the Belgian artist Hans op de 
Beeck's work. Not limited to a single practice 
or media, Hans op de Beeck has made works 
that include photography, drawing and 
installation amongst others, often with a 
strong conceptual approach defining how he 
approaches each project. 

However, the manufacture or precise control 
of spaces and interiors –whether they contain 
people or not- has been a strand running 
through his practice. In many of his works, 
particular his more recent works, he appears 
to be finding a fusion of a kind of  



 

kantelende punt tussen de persoonlijkheid 
van de performer en de aanwezigheid van 
ruimte. In het geval van deze werken is elke 
locatie eerder een icoon in termen van stijl, 
de voorwerpen erin en/of hij is gebouwd door 
een beroemde modernistische architect; 
Aalto, Goldfinger. In alle drie films werkte ze 
met dezelfde actrice, in het meest recente 
werk verschijnt echter ook een nieuw gezicht. 
Het werk, net als haar proces, is evolutionair 
en creëert elke keer dat het een lus maakt 
een nieuw idee. 

In elk van de films zijn de acties van de 
performer enigszins gestileerd. Mayer werkte 
met een choreograaf om bewegingen te 
onderzoeken die de subtiele stilering van een 
actuele choreografie hebben terwijl ze niet 
noodzakelijkerwijs overhellen naar het rijk van 
de voor de hand liggende dans. Deze actie is 
er bijna een van belemmering; van de 
performers wordt een serie fysieke 
bewegingen geëist waarbij het hen effectief 
onmogelijk wordt gemaakt om ons iets te 
laten zien dat we als goed acteren zouden 
kunnen opvatten. 

Het resulteert in situaties waarin acties nooit 
helemaal zijn wat we verwachten, in 
tegenstelling tot de karakteristieke 
filmtechnische kwaliteiten van de filmloopings 
zelf, wordt voor elke actie een camerataal 
gebruikt die we gemakkelijk kunnen begrijpen 
vanuit de wereld van film, televisie of reclame. 
We worden zowel verleid om ons te verbazen 
over wat er gaande is en, zonder twijfel, om 
onze eigen verhalen te vertellen. 

De Bausch-erfenis is ook hier sterk aanwezig; 
de kracht van een strakke gebarentaal om 
ons denken of onze emotionele ervaring te 
sturen en te verleiden, wordt bereikt door de 
positie van fysieke beweging binnen een 
ruimte geladen met latente betekenissen. En 
net als bij Bausch – we moeten 
expressionisme niet verwarren met neo-
expressionisme – doen de koelheid en glans 
van het oppervlak weinig om ons geloof dat 
er tegelijkertijd iets explosiefs zou kunnen 
gebeuren, te onderdrukken. 

Deze hyper-geladen emotionele toestand is 
misschien duidelijker aanwezig in ander vroeg 
werk van Ursula Mayer, bijvoorbeeld het werk 
'Fallen Imperial' dat in verschillende vormen 
bestaat, inclusief video, installatie en als een 
kunstenaarsboek in kleine oplage. In dit werk, 
construeert Mayer een verkenning van het  

Romanticism and the architectural and design 
languages of the mundane and daily. 

Earlier work has seen him explore the both 
the blatantly Romantic: photographs of 
Gothic maquettes or apocalyptic landscapes 
of denuded trees. And it has also seen him 
explore the kind of low-grade romanticsm of 
the banal; his works made in diner interiors 
that use the same sensibilities as Hopper's 
pop-iconic paintings. 

In more recent bodies of work her seems to 
be exploring a kind of fusion of these 
languages in order to come to a fresh 
resolution. The architectural and design 
elements of banal daily life such as 
supermarket or gas station forecourts, 
second-rate modernist architecture and the 
thwarted iconography of the festive – cheap 
fairground carousels- are altered and placed 
in unexpected relationships within 
installations. The installation itself exists in a 
dialogue with the ideas realised in other 
forms such as drawings or photographs. At 
times, the gothic resurfaces in the form of 
colour choices of moody atmospherics. And, 
in many ways, this is "the gothic" as it has 
come to stand after its appropriation into 
popular culture, at once deadly serious and 
genuinely emotive and rather embarrassingly 
kitsch and clichéd. 

In an installation, also shown as residual 
photographic prints, a black carousel stands 
besides a black children's garden swing set, 
a layer of snow, rich and evocative, laying 
over both and the ground. It remains a 
powerful, arresting and seductively beautiful 
image, despite the fact that the mechanisms 
of "the gothic" used to construct it are 
probably closer Tim Burton's schmaltzy 
sanitised version of the gothic than they are 
to the genuine sexualised horror with which 
nineteenth century readers were meant to 
respond to the genre. In a sense, this 
dislocation seems to be the area of interest 
to the artist; not whether we can make 
comparable languages to preceding visual 
languages, but what occurs, even if we resist 
it, when hubris happens. 

Like a number of contemporaries, Hans op de 
Beeck appears to be very interested in 
researching when one visual language 
becomes synonymous with another, when 
our deepest and most intense human  

  



 

verzonnen karakter – gespeeld door Mayer 
zelf – van een up-scale call girl die in het 
toonaangevende Imperial Hotel in Wenen 
werkt. Terwijl dit werk reeds anticipeert op 
het onderzoek naar relaties tussen menselijke 
acties, identiteiten en verhalen en specifieke 
interieurruimtes, worden in Fallen Imperial de 
ongerichte afgestompte gevoelens van het 
archetype veel directer uitgedrukt. Alles 
gerelateerd aan en verhevigd door de 
specifieke grandeur van het hotel. 

Onuitgesproken verhalen van emotioneel 
geladen en geromantiseerde ruimtes en 
locaties zijn eveneens een element van het 
werk van de Belgische kunstenaar Hans Op 
de Beeck. Hij beperkt zich niet tot één soort 
werk of media, maar maakt werk dat 
fotografie, tekeningen en installaties, vaak 
met een duidelijk conceptuele benadering 
waaruit blijkt hoe hij elk project benadert. 

Hoe dan ook, het vervaardigen of nauwkeurig 
controleren van ruimtes en interieurs – of ze 
nu mensen bevatten of niet – is de rode 
draad die door zijn hele werk loopt. In veel 
van zijn werk, speciaal zijn meer recente werk, 
blijkt hij een versmelting van een soort 
romanticisme en de taal van de architectuur 
en het design van het alledaagse te vinden. 

In vroeger werk laat hij zien dat hij het 
schaamteloze romantische onderzoekt: foto's 
van gotische maquettes van apocalyptische 
landschappen met kale bomen. En tevens 
wordt duidelijk dat hij het soort lager-
gewaardeerde romanticisme van het banale 
onderzoekt; zijn werk, gemaakt in eetkamers 
waarin hij dezelfde fijngevoeligheden gebruikt 
als Hopper in zijn schilderijen. 

In meer recent werk schijnt hij een soort 
versmelting van deze symbolen te 
onderzoeken om aldus tot een nieuwe 
beslissing te komen. De design- en 
architecturale elementen van het gewone 
dagelijkse leven zoals een supermarkt of het 
plein van een benzinestation, tweederangs 
modernistische architectuur en de 
onhandelbare iconografie van het feestelijke 
– goedkope draaimolens – worden veranderd 
en binnen de installatie in onverwachte 
verhoudingen geplaatst De installatie zelf 
bestaat in een dialoog met de ideeën die op 
andere manieren zijn gerealiseerd, zoals 
tekeningen of foto's. Soms duikt de gotiek 
weer op in de vorm van kleurkeuzes van 
veranderlijke atmosferische storingen. En op  

experiences become no different from the 
stock language of a populist cinematic genre. 

"It was a large room. Full of people. All kinds. 
And they had all arrived at the same building 
at more or less the same time. And they were 
all free. And they were all asking themselves 
the same question: What is behind that 
curtain?" – Laurie Anderson, United States 1 – 
1V 

If Ursula Mayer's work seems to be moving in 
a direction in which it may no longer be 
necessary to use the human form as 
characters for a narrative, then both Janice 
McNab and Plinio Avila have been making 
work for some time in which spaces devoid 
of humans still appear to be telling us stories. 
Yet, both artists do so through different 
practices and from different starting points. 

Janice McNab is an Amsterdam-based artist 
who approaches painting from a strongly 
conceptual position. In some ways, her 
choice to paint can be misleading. Although 
she is very clearly interested in painting and 
the end works that she shows arising from 
her practice take the form of paintings, 
photography and other means of image 
production are of just as much interest to her. 
In fact, they are crucial to the processes of 
her practice. 

Janice McNab seems to be very strongly 
preoccupied with the nature of "reality" and 
"truth" and how we experience images in 
these terms. Working from research 
photographs that she takes herself and, no 
doubt, spending a lot of time looking at and 
thinking about other images, she engages in 
a kind of research that seeks to find the exact 
building blocks of the kinds of images we 
understand to represent "real" everyday life. 
Whether this distillation is to merely 
deconstruct and understand or to subvert 
and manipulate once the essential parts have 
been defined seems somewhat ambivalent. 
Whether her depictions of a crypto-
documentary everyday life are a 
straightforward quest to comprehend and 
define or a fully cogniscient act of creating 
emotion-laden narrative potential, we may 
never know. 

Undeniably, however, many of the works 
almost vibrate with the kind of emotive 
presence that only a kind of nakedness can 
bring. Reduced to their bare essentials, these 
representations -or arguably even  



 

verschillende manieren is dit 'de gotiek' zoals 
die tot stilstand is gekomen nadat de 
popcultuur hem had ingelijfd, plotseling 
dodelijk serieus en oprecht aandoenlijk en 
nogal pijnlijk kitscherig en cliché. 

In een installatie, ook getoond als 
overgebleven fotografische prenten, staat 
een zwarte draaimolen naast een zwarte 
tuinschommel, een laag sneeuw, donzig en 
levensecht bedekt beiden en de grond. Het 
blijft een krachtig, boeiend en verleidelijk 
mooi beeld dat, ondanks het feit dat het de 
mechanismen van 'de gotiek' gebruikt om het 
beeld te construeren, waarschijnlijk dichter bij 
Tim Burtons sentimentele satanische versie 
van de gotiek staat dan bij het seksuele 
afgrijzen waarmee negentiende eeuwse lezers 
geacht werden te reageren op het genre. In 
zekere zin schijnt deze dislocatie het 
interessegebied van de kunstenaar te zijn; 
niet of we vergelijkbare symbolen met 
betrekking tot voorgaande visuele symbolen 
kunnen maken, maar wat er gebeurt, zelfs als 
we het weerstaan, wanneer overmoed 
ontstaat. 

Net als een aantal tijdgenoten schijnt Hans 
Op de Beeck erg geïnteresseerd te zijn in 
onderzoek naar het moment waarop de ene 
visuele taal synoniem wordt met een andere, 
het moment waarop onze diepste en meest 
intense menselijke ervaringen niet langer 
verschillen van de gangbare taal van een 
populistisch filmtechnisch genre. 

'Het was een grote kamer. Vol mensen. 
Allerlei mensen. En ze waren allemaal op min 
of meer dezelfde tijd in hetzelfde gebouw 
gearriveerd. En ze waren allemaal vrij. En ze 
vroegen zich allemaal hetzelfde af: wat is er 
achter dat gordijn?' – Laurie Anderson, 
Amerika 1 – IV 

Als Ursula Mayers werk schijnt te bewegen in 
een richting waarin het niet langer nodig zal 
zijn de menselijke vorm als karakters voor een 
verhaal te gebruiken, dan maken Janice 
McNab en Plinio Avila allebei al enige tijd 
werk waarin ruimtes zonder mensen nog 
steeds voorkomen om ons verhalen te 
vertellen. Toch doen beide kunstenaars dit 
door middel van verschillende praktijken en 
vanuit verschillende vertrekpunten. 

Janice McNab is een in Amsterdam wonende 
kunstenaar die schilderen benadert vanuit 
een sterk conceptuele positie. Op bepaalde 
manieren kan haar keuze om te schilderen  

misrepresentations- of everyday domestic 
elements and interiors, in theory, should say 
nothing, be pure documentary. Yet they seem 
to scream with a pent up rage or sink, forlorn 
and depressed, at the realisation of a life not 
lived. These are close-ups of the interiors of a 
Bergman or a Mike Leigh Film, the torrent of 
human emotion smothered beneath a pile of 
mass-produced textiles in a dimly lit room. 
The people, it seems, are no longer present. 
Nor do they need to be for us to understand 
the traces of their possible emotional states. 

 

However, the real irony is in their formal layer. 
As pieces of visual research into painting, 
they also exist as beautiful objects. If we 
narrow our focus and look to the surface, 
avoid the potential emotive narratives, we 
find beautiful patterns and lines realised in 
paint. It is this aspect that enables us to see 
that one of her other concerns is the nature 
of painting itself.  She seems to be 
concerned with finding the point at which 
photographic realism and abstraction are 
interchangeable. And in many ways the 
works, like those of Wannes Goetschalckx 
are a clever trick, the narrow line to be 
walked where we, the audience, can still be 
given a whole "real" world through simple 
basic elements. 

Janice McNab's work is very much 
concerned with the nature of the image: how 
images are constructed and, conceptually, 
the attributes that we personally and socially 
assign to images. In the case of the Mexican 
artist Plinio Avila, the starting point often 
appears to be much more preoccupied with 
the spaces and how we perceive spaces, 
more specifically public spaces of one form 
or another. 

Avila's practice is not confined to painting 
and is, instead, an eclectic mix of painting, 
drawing, sculpture and installations. 
However, it might be fair to say that one of 
the strands that runs through his work is the 
application of applied or painted elements, 
whether this be in a far more traditional form 
such as paintings of oil on canvas or in the 
form of a kind of trompe l'oeil employed 
directly onto sculptures or parts of public 
spaces. The purpose of these may be to 
explore or distort the nature of an actual 
space –such as in his intervention in a public 
phone booth as part of a project for MARTa,  



 

misleidend zijn. Hoewel ze zeer duidelijk 
geïnteresseerd is in schilderen. De resultaten 
die ze laat zien en die voortkomen uit haar 
manier van werken nemen de 
verschijningsvorm van schilderijen, foto's en 
andere vormen van beeldproductie aan en 
zijn allemaal even belangrijk voor haar. In feite 
zijn ze cruciaal voor de ontwikkelingen in haar 
werk. 

Janice McNab schijnt bijzonder in beslag te 
worden genomen door de aard van 'realiteit' 
en 'waarheid' en hoe wij beelden in deze 
termen ervaren. Ze werkt vanuit het 
onderzoeken van foto's die ze zelf maakt en 
terwijl ze zonder twijfel veel tijd aan kijken 
naar en denken over andere beelden 
besteedt, houdt ze zich bezig met een soort 
onderzoek waarin ze probeert de exacte 
bouwstenen te vinden voor het soort beelden 
die wij opvatten als representatief voor het 
'echte' dagelijkse leven. Of deze distillatie nu 
enkel en alleen is bedoeld om af te breken en 
te begrijpen of om te ontwrichten en te 
manipuleren op het moment dat de essentiële 
delen zijn gedefinieerd, schijnt enigszins 
tegenstrijdig. Of haar beschrijvingen van een 
crypto-documentair alledaags leven een 
oprechte zoektocht zijn om te begrijpen en te 
verklaren of een volledig bewuste daad van 
het creëren van een emotioneel beladen 
verhalend potentieel, we zullen het 
vermoedelijk nooit weten. 

Ontegenzeggelijk echter, schijnen de werken 
bijna te vibreren met iets van aandoenlijke 
persoonlijkheid die alleen door een soort 
naaktheid kan worden voortgebracht. 
Gereduceerd tot hun naakte essenties, 
zouden deze representaties – of betwistbaar 
zelfs non-representaties – van het alledaagse 
leven en interieurs in theorie niets zeggen, 
maar puur documentair zijn. Toch schijnen ze 
in een soort opgesloten woede te 
schreeuwen of weg te zinken, verloren en 
neergeslagen bij het realiseren van een leven 
dat niet wordt geleefd. Het zijn close-ups van 
interieurs uit een Bergman of een Mike Leigh 
film, de stortvloed van menselijke emoties 
smeulend onder een berg massa-
geproduceerd textiel in een schemerige 
slaapkamer. De mensen, zo lijkt het, zijn niet 
langer aanwezig. Maar ook zonder hun 
aanwezigheid ervaren wij de sporen van hun 
eventuele gemoedstoestand. 

 

Herford- or on the constructed space in a 
sculpture drawn from the architecture of 
domes. 

Whether in these more sculptural and site-
specific works or more traditional paintings, 
there does seems to be something of a 
preoccupation with the social meanings and 
attributes of public spaces running through 
his work. In the paintings, executed in a curt 
modernist quasi-representational style, the 
trappings of people are everywhere though 
they themselves may be absent. Occasionally 
there is a glimpse of peripheral activity; a 
suitcase on an airport terminal floor that 
appears to be being moved by a person just 
out of sight. Are they about to arrive? Or 
have they already left? 

The trappings of human needs and 
consumption remain heavily present: chairs 
for them to sit on, shopping trolleys for them 
to pile food into, altars for their prayers. And, 
by implication –and the tone of the paintings 
themselves- we are offered the option of 
making up the narratives ourselves. 

Frequently the works convey a sense that the 
specific time is very important in what we are 
seeing. We may never be certain of exactly 
what time it is or where we are in the narrative 
sequence, but they convey an expectation of 
transition.  We may not be certain if this is the 
moment just before the shopping trolleys are 
unlocked and the supermarket explodes into 
a frenzy of shoppers or whether, in fact, it's 
just after they have been collected and neatly 
stored for the quiet hours of the night.  Are 
the banks of white plastic chairs empty in that 
moment before a flight arrives or just after 
departure? We can never be certain. 
However, we can be certain that, at some 
point, actual humans will change the places 
we are observing.  

And one of the ways they will do so is 
through consumption, a second strand of 
exploration running through Avila's work. This 
has perhaps, become even more evident in 
his most recent work, a print catalogue 
entitled "Deseo Product Catalog 2006 – All I 
Need To Succeed in the Art World". In this 
work, Avila has meticulously drawn consumer 
objects that he would like to own but cannot 
afford. The drawings themselves have then – 
like his humans- been taken away as a 
presence. Instead, they have been scanned  

 



 

Hoe dan ook, de werkelijke ironie zit in hun 
formele laag. Als stukken van visueel 
onderzoek in schilderkunst bestaan ze ook als 
mooie objecten. Als we onze blik vernauwen 
en naar het oppervlak kijken en de in potentie 
aandoenlijke verhalen vermijden, zien we 
prachtige geschilderde patronen en lijnen. 
Het is dit aspect dat ons in staat stelt te zien 
dat een van haar andere interesses de aard 
van een schilderij zelf is. Ze schijnt 
geïnteresseerd te zijn in het vinden van het 
punt waarop fotografisch realisme en 
abstractie verwisselbaar zijn. En in veel 
opzichten zijn de werken, zoals die van 
Wannes Goetschalckx, een knappe truc, 
balancerend op de smalle lijn waarop wij, het 
publiek, via eenvoudige basiselementen nog 
steeds een hele 'echte' wereld te zien kunnen 
krijgen. 

Janice McNabs werk heeft vooral betrekking 
op de aard van het beeld: hoe beelden zijn 
geconstrueerd en, conceptueel, de 
voorwerpen die we persoonlijk en sociaal als 
beelden aanwijzen. In het geval van de 
Mexicaanse kunstenaar Plinio Avila blijkt het 
beginpunt vaak veel meer gepreoccupeerd te 
zijn met ruimtes en hoe we ruimtes ervaren, of 
specifieker, publieke ruimtes in een of andere 
vorm. 

Avilla's manier van werken is niet beperkt tot 
schilderen maar is een eclectische mix van 
schilderijen, tekeningen, sculpturen en 
installaties. Hoe dan ook, een rode draad die 
door zijn werk loopt is het toepassen van 
geschilderde of toegepaste elementen. Of dit 
nu in een veel meer traditionele vorm zoals 
schilderen in olieverf op doek gebeurt of in 
de vorm van een soort trompe l' oeil dat 
direct op sculpturen of op delen van de 
ruimte wordt aangewend. Het doel hiervan 
zou het onderzoeken of vervormen van de 
aard van een actuele ruimte kunnen zijn – 
zoals zijn ingreep in een publieke telefooncel 
als onderdeel van MARTa, Herford – of van 
de geconstrueerde ruimte in een sculptuur 
afgeleid van de architectuur van koepels. 

Of dit nu een plaatsgebonden werk is of 
meer traditionele schilderijen zijn, er schijnt 
iets van een preoccupatie te zijn met de 
sociale betekenissen en voorwerpen van 
publieke ruimtes die door zijn werk lopen. In 
de schilderijen, uitgevoerd in een bondige 
modernistische, quasi-representatieve stijl zijn 
de attributen van mensen overal, hoewel ze 
zelf afwezig kunnen zijn. Zo nu en dan is er  

and worked into a print design emulating the 
style of a shopping catalogue. 

The absence of humans is also notable in the 
work of the Dutch painter Anneke Wilbrink. 
However, as with both Plinio Avila and Jancie 
McNab's work, the evidence of their activity, 
even when the works become fairly 
abstracted is often strongly implied. 

Anneke Wilbrink's painting practice seems to 
exist at the confluence of a number of visual 
languages. The presence of a strong 
modernist painting tradition –both abstract 
and representational- is very much in 
evidence. But then so are other influences. 

There is a strong sense of the architectural 
drawing and the kinds of illustrations that 
used to appear in newspapers and 
magazines, captioned with the term "artist's 
vision", usually to illustrate the promised 
delights of a shopping mall or housing 
development yet to be built. These were 
much more in evidence in brochures and 
newspapers before the arrival of digital 
illustration. There is also the sense of the 
production or set designer's drawings; the 
gouaches and illustrations that were used to 
envision a movie set or film storyboard long 
before the actors would ever put foot onto 
the lot, again something increasingly rare as a 
phenomenon in the age of digital technology. 
These works could be the freehanded 
blueprint for a fantasy place to be realised on 
film or settings in which we could live out 
idyllic lives. 

Anneke Wilbrink's work also connects 
stylistically to the methods of designers 
working in the early cinema industry at the 
point at which the medium had developed 
enough to manipulate what was captured by 
the lens. Working in very free painting and 
drawing techniques, they would envision the 
contained environments in which a film's 
action might unfold. It is not difficult to see 
how some of her works compare with 
sketches and gouaches from the 1920's that 
would be realised on celluloid as sets for 
films such as Fritz Lang's "Metropolis". 

In such sketches, illustrations and even 
paintings prepared by early cinema designers 
– the founding fathers of mise en scène, 
many of whom had studied as visual artists – 
there is a new kind of visual shorthand that 
developed. Fluid and continuous line seemed 
to be a way of indicating the kind of moody  



 

een glimp van een relatief onbelangrijke 
activiteit; een reistas op de vloer van een 
terminal van een luchthaven die blijkt te 
worden verplaatst door een persoon die net 
buiten beeld blijft. Komen ze aan? Of zijn ze 
al vertrokken? 

De attributen van menselijke behoeften en 
consumptie blijven nadrukkelijk aanwezig: 
stoelen waar ze op kunnen zitten, 
boodschappenkarren waar ze voedsel in 
kunnen opstapelen, altaren voor hun 
gebeden. En als voortvloeisel hieruit – en 
door de toon van de schilderijen zelf – krijgen 
we de kans om onze eigen verhalen te 
maken. 

Vaak brengen de werken een gevoel over dat 
de specifieke tijd voor wat we zien erg 
belangrijk is. We weten nooit zeker wat de tijd 
is of waar we zijn in het verhaalfragment, 
maar ze brengen een verwachting van 
transitie over. We kunnen er niet zeker van zijn 
of dit het moment is vlak voordat de 
boodschappenwagens vrij worden gegeven 
en de supermarkt volstroomt met winkelende 
mensen of dat het juist is nadat de wagens 
zijn verzameld en netjes worden weggezet 
voor de stille uren van de nacht. Zijn de 
banken of witte plastic stoelen leeg vlak voor 
het moment dat er een vlucht aankomt of net 
na vertrek? We zullen het nooit weten. Hoe 
dan ook, we kunnen er zeker van zijn dat, op 
een bepaald punt, actuele menselijke 
handelingen de plaatsen die we observeren, 
zullen veranderen. 

Een van de manieren waarop dat zal 
gebeuren is via consumptie, een tweede 
spoor van onderzoek in het werk van Avila. 
Dit wordt misschien nog wel duidelijker in zijn 
meest recente werk, een gedrukte 
catalogusmet de titel 'Deseo Product 
Catalog 2006 - All I Need To Succeed in the 
Art World'. In dit werk heeft Avila nauwkeurig 
gebruiksvoorwerpen getekend die hij zou 
willen hebben, maar zich niet kan 
veroorloven. De tekeningen zelf worden dan - 
net als zijn mensen - weggenomen. In plaats 
daarvan worden ze gescand en verwerkt in 
een gedrukt ontwerp, wedijverend met de stijl 
van een winkelcatalogus 

De afwezigheid van mensen valt ook op in 
het werk van de Nederlandse schilder Anneke 
Wilbrink. Maar net als in het werk van Plinio 
Avila en Janice McNabs is het bewijs van hun 

 

lighting that would be necessary to convert 
the wood and canvas set into a fantastic 
celluloid experience; the palette and 
brushstrokes are used not as an instruction to 
the carpenters so much as a visual cue to the 
director to describe actions and emotions 
that need to be built into the future film's 
totality for its impact to be realised. Drawing 
on the lessons of Expressionism –with which 
many of these practitioners were deeply 
connected- there is a sense that these 
illustrations and storyboards use a language 
that is less about the real objects that need 
to be built in the studio but much more, 
instead, about how they will need to be 
experienced by the eventual audience. 

Of course, both of these visual languages 
and the contexts in which they arose share 
something of a Utopian tradition: they are the 
artist's unrestricted vision of what a place 
could be before the blunt reality of human 
occupation has to be factored in. In this way, 
they share a connection to the practice of 
many other artists in recent years who have 
been making work that addresses the notions 
of Utopia both in an unbridled aspirational 
way or as a means of critiquing the political 
aspects of Utopian visions. A few, like 
Wilbrink, have worked in painting, whilst many 
have used other media such as installation, 
sculpture, video and digital prints. 

In Wilbrink's work, however, the concern 
seems to be more primarily focussed on 
researching the nature of how modernist 
painting languages have been able to realise 
these visions rather than the specific political 
content.  She paints places that become 
fantastic imagined places – even if the 
starting point is a very real location- through 
the style and nature of the painting itself. 

As with Janice McNab's work, there is an 
interest in finding the point at which they 
image still exists powerfully as a 
representation of a location or object whilst 
already dissolving into abstraction. 

The cinematic experience of heightened 
emotion is intrinsic to the recent video work 
of the Polish artist Anna Baumgart. 

Anna Baumgart is an artist living and working 
in Warsaw, perhaps best known for her 
deconstructed figurative sculptures and a 
body of video works in which gesture is 
explored. 



 

activiteit vaak duidelijk voelbaar, zelfs als het 
werk volkomen abstract wordt. 

Anneke Wilbrinks schilderijen schijnen te 
bestaan uit de samenvloeiing van een aantal 
visuele symbolen. De aanwezigheid van een 
sterk modernistische schildertraditie - zowel 
abstract als representatief - is heel duidelijk. 
Maar er zijn ook andere invloeden. 

De tekeningen zijn sterk architecturaal en 
doen denken aan de soort illustraties die in 
kranten en tijdschriften worden gebruikt, 
onder de term 'visie van de kunstenaar', 
gewoonlijk om de beloofde verlokkingen van 
een warenhuis of nog te bouwen 
appartementen te illustreren. Deze werden 
voor het digitale tijdperk veel meer in 
brochures en kranten gebruikt. Ze doen ook 
denken aan de stereotiepe 
ontwerptekeningen; de gouaches en 
illustraties die werden gebruikt om een filmset 
of storyboard duidelijk te maken, lang 
voordat de acteurs een voet op de set 
hadden gezet, opnieuw een steeds 
ongebruikelijker fenomeen in het tijdperk van 
digitale technologie. Deze werken zouden de 
genereuze blauwdruk kunnen zijn voor een 
fantasieruimte die moet worden gerealiseerd 
in een film of omgeving waarin we ons 
idyllische leven kunnen leven. 

Anneke Wilbrinks werk is stilistisch ook 
verbonden met de methodes van ontwerpers 
die werkzaam waren in de vroege 
filmindustrie, op het punt waarop het medium 
voldoende was ontwikkeld om dat wat door 
de lens werd gevangen, te manipuleren. 
Werkend in een zeer vrije schilder- en 
tekentechniek, zouden ze de kalme 
omgevingen duidelijk maken waarin een actie 
in de film zich zou kunnen ontvouwen. Het is 
niet moeilijk te zien hoe een aantal van haar 
werken vergelijkbaar zijn met schetsen en 
gouaches die in de jaren twintig van de 
vorige eeuw werden op celluloid gerealiseerd 
werden in films zoals Fritz Langs 'Metropolis'. 

In de schetsen, illustraties en zelfs in de 
schilderijen, voorbereid door vroege 
ontwerpers in de filmindustrie - de founding 
fathers van mise en scène, waarvan velen een 
opleiding als visueel kunstenaar hadden - 
ontwikkelde zich een nieuw soort visuele 
steno. Vloeiende en doorgaande lijnen 
schenen een manier te zijn om de soort 
wispelturige belichting kenbaar te maken, die 
nodig was om de omgeving van hout en  

cinema films arose in response to an 
invitation to make a work for a museum show 
entitled "Is It Real?". Given the context of its 
production, is not difficult to understand that 
one of the main concerns of the work is the 
nature of "reality" in a world in which digital 
technology allows us to intervene and 
reconstruct apparently seamless versions of 
original material. 

In this work, Baumgart has literally inserted 
herself into the action of a classic Russian-
language melodrama, her face replacing that 
of the original actress as an emotionally 
charged scene unfolds on loop. What is 
particularly interesting about the work is her 
choice of film and scene. After all, the same 
practice of artist insertion has many 
applications, as we have seen in the work of 
a number of other contemporary artists, least 
of all Jemima and Dolly Brown who have 
made recent works exploring similar tropes.  

If Baumgart had wished to make a work that 
was purely about "reality" in the context of 
technology, there are many other source 
choices she could have made; many other 
means of raising the same questions about 
the nature of authenticity in the digital age. 

But, she has chosen to use a specific 
Russian-language film and a very particular 
sequence from the film depicting a fevered 
scene between two characters that, even if 
we have no idea about the full movie, we 
assume to be lovers. The scene makes full 
use of a gamut of the original film's mise en 
scène devices ranging from curtains billowing 
in the stormy wind to moody lighting and 
camera angles. We readily understand that, in 
its original context and its own day, these 
were the cinematic indicators for heightened 
emotion, a dramatic denouement. In 
Baumgart's hands, these become double: 
they stand for both their original meaning and 
a certain post-feminist parody as she dutifully 
portrays a rather outmoded depiction of 
cinematic femininity. 

Yet, taken as the experience of Baumgart's 
work, the effect is one in which this context, 
this mise en scène raises questions not only 
about the nature of "reality" beyond that of 
the film's apparent production. The effect is 
oddly romantic and expressionistic. Despite 
Baumgart's clear conceptual conceit, we 
nonetheless take it at face value. We accept 
her as the heroine. And perhaps this is the  



 

canvas om te zetten in een fantastische 
celluloidervaring. Palet en kwaststreken 
worden niet gebruikt als aanwijzing voor de 
timmerlieden maar als visueel richtsnoer voor 
de regisseur om acties en gevoelens te 
beschrijven die in de toekomstige film moeten 
worden verwerkt om zijn impact te kunnen 
realiseren. Puttend uit de lessen van het 
expressionisme - waarmee veel van deze 
kunstenaars zich sterk verbonden voelen - is 
er een gevoel dat deze illustraties en 
storyboards een taal gebruiken die minder 
gaat over echte objecten die in de studio 
gebouwd moeten worden, maar in plaats 
daarvan veel meer over hoe ze ervaren 
moeten worden door het uiteindelijke publiek. 

Natuurlijk, beide visuele symbolen en de 
context waarin ze ontstonden, delen iets van 
een utopische traditie: ze zijn de onbeperkte 
visie van de kunstenaar op wat een plaats 
zou kunnen zijn voordat de botte realiteit van 
menselijke activiteit erin opgenomen moet 
worden. Op deze manier delen ze een 
overeenkomst met de manier van werken van 
veel kunstenaars van de afgelopen jaren die 
werk hebben gemaakt dat zich bezig houdt 
met de theorieën van Utopia, zowel op een 
ongebreidelde ambitieuze manier als in de 
betekenis van het bekritiseren van politieke 
aspecten van utopische visies. Een paar, 
zoals Wilbrink, hebben met verf gewerkt, 
terwijl velen andere media hebben gebruikt 
zoals installaties, sculptuur, video en digitale 
prints. 

In Wilbrinks werk echter schijnt de interesse 
primair meer gefocust te zijn op het 
onderzoeken van de manier waarop 
modernistische schildersymbolen in staat zijn 
geweest deze visies te realiseren dan op de 
specifiek politieke inhoud. Ze schildert 
plaatsen die door de stijl en de aard van het 
schilderij, denkbeeldige plaatsen worden - 
zelfs als het beginpunt een bijzonder reële 
locatie is. 

Net als in het werk van Janice McNab is er 
een interesse in het vinden van het punt 
waarop het beeld nog steeds als krachtige 
representatie of locatie of object bestaat, 
terwijl het reeds begint op te lossen in 
abstractie. 

De filmische ervaring van verhevigde emotie 
is intrinsiek in het recente videowerk van de 
Poolse kunstenaar Anna Baumgart. 

 

second level of "reality" she challenges. Is she 
raising questions about herself as an artist 
and a woman? Despite her clear ability to 
raise critical questions about the nature of 
"reality", is this a confession that some part of 
her still identifies unresistingly with this 
turbulent construct of male-female 
relationships? Even if she never gives a 
straightforward answer, one gets the feeling 
that she is rather amused that this could, in 
fact, still be a possibility. Questions about the 
nature of cinematic realities fuse with 
questions about the nature of personal 
emotional realities. 

Beyond this still, it is also important to 
consider the choice of a Polish artist to use a 
classic Russian language film as the source 
material. Given the nature of the historic 
relationships between Russian and Polish 
cultures, this also brings a political layer into 
the work's complex discussions. For an artist 
of Baumgart's generation the impact of 
Soviet-era Russian culture is inevitably bound 
up in notions of nostalgia and communal 
memory, whether a positive or negative thing. 
Questions about one's identity and how it is 
shaped are perhaps essential for both an 
artist and a society in which the transitions of 
recent years must constantly raise questions 
about how the "real" world is constructed 
around us. 

The real world – or at least the "real" 
depictions of certain worlds- is a strand that 
runs through the practice of the Irish artist 
Mona Casey. Casey's practice is broad, 
authoring works of her own in various media, 
collaborating on joint projects with fellow 
artist Paul McAree and a range of curatorial 
projects. 

For the larger part, Mona Casey's individual 
practice is based in the conceptual act of 
intervening in well-known images from art 
history. To be more precise, she produces 
individual prints and installation groups of 
prints where famous paintings, almost always 
those involving an element of portraiture, are 
the starting point. She selects these all too 
familiar art historical works – Vermeers, 
Holbeins, Manets- and then meticulously and 
with precision, removes the figures from the 
work, seamlessly reconstructing the locations 
and environments in which the great masters 
placed their iconic figures. Once the figures 
have been removed and the interiors and 
landscapes have miraculously grown  



 

Anna Baumgart is een kunstenaar die woont 
en werkt in Warschau. Ze is misschien het 
bekendst door haar gedeconstrueerde 
figuratieve sculpturen en videowerken waarin 
ze beweging onderzoekt. 

Interessant genoeg ontstond het nieuwere 
videowerk, waarin de kunstenaar zichzelf 
heeft toegevoegd aan oude bioscoopfilms, 
als antwoord op een uitnodiging om een werk 
te maken voor een museum met de titel 'Is It 
Real?' Gelet op de context van de productie 
is het niet moeilijk te begrijpen dat een van de 
hoofdbedoelingen van het werk is om de 
aard van 'realiteit' in een wereld waarin 
digitale technologie ons in staat stelt te 
interveniëren en schijnbaar naadloze versies 
van origineel materiaal te reconstrueren. 

In dit werk heeft Baumgart letterlijk zichzelf 
ingelast in de actie van een klassiek 
Russischtalig melodrama, haar gezicht 
vervangt dat van de originele actrice terwijl 
zich een emotioneel geladen scène ontvouwt. 
Wat vooral interessant is in het werk, is haar 
keuze van film en scène. Uiteindelijk kent het 
gebruik van het inzetten van een kunstenaar 
veel toepassingen, zoals we hebben gezien in 
het werk van een aantal eigentijdse 
kunstenaars, niet in het minst Jemima en 
Dolly Brown die in recent gemaakt werk 
vergelijkbare stijlfiguren onderzoeken. 

Als Baumgart werk had willen maken dat 
louter en alleen over 'realiteit' in de context 
van technologie ging, zijn er nog veel meer 
bronnen waaruit ze had kunnen kiezen; veel 
andere manieren om dezelfde vragen over de 
aard van authenticiteit in het digitale tijdperk 
aan de orde te stellen. 

Ze heeft echter gekozen voor een specifieke 
Russischtalige film en een zeer speciaal 
fragment uit de film, een koortsachtige scène 
tussen twee karakters waarvan, zelfs als we 
geen idee hebben waar de film over gaat, we 
zonder meer aannemen dat ze geliefden zijn. 
De scène maakt volop gebruik van een reeks 
kunstgrepen van de mise en scène van de 
originele film, zich uitstrekkend van gordijnen 
die opbollen in de stormachtige wind tot 
wispelturige belichting en camerahoeken. We 
begrijpen gemakkelijk dat in zijn originele 
context en in zijn eigen dagen dit de 
filmtechnische indicaties waren voor 
verhevigde emotie, een dramatische 
ontknoping. In Baumgarts handen wordt dit 
dubbel: ze staan voor zowel de originele  

together where they had once been 
obscured, the works are shown as  digital 
prints. In essence, Mona Casey distils 
famous works of art to their mise en scène; to 
the locations –with all their devices of 
meaning and atmospherics- in which the 
famous artists placed their equally famous 
representations of people. 

There are many levels on which we can 
understand the works, least of all on the 
simplistic level of being impressed by her skill 
and determination to reproduce a credible 
join in the style of the original painter.  But, 
this element is sublimated. The choice to 
show the work as flat digital prints denies the 
fetishistic qualities that we have accorded 
painting; its textures and its status. We all too 
quickly and easily accept the work and 
glance at it as if it were another printed 
facsimile in our image saturated world. And 
of course this is part of the practice. We are 
expected to question the production of 
images and the priority and status we accord 
them. 

Another aspect of the practice is that it 
researches the nature of communal visual 
memory as affected by western art history. 
These images are quiet. They have been 
denuded of the central dramatic figures for 
which they are largely remembered. So, do 
we still recognise the works? Do we readily 
recognise the reputedly iconic interiors of 
Vermeer once his figures have been 
removed? Are Holbein's deft landscapes as 
powerful in our subconscious as his heavily 
brocaded figures of grandeur? And do we 
share the memorable mountain top view of 
Friedrich as readily as the back of his figure 
taking in the vista? 

Casey's work poses interesting questions 
about our visual heritage that takes in the 
biology of visual memory as much as an 
understanding of painting craft. It certainly 
prompts questions about the relational way in 
which we remember visual objects; the way in 
which our memory needs to measure one 
seen object against a series of others for it to 
effectively enter our memory. But it also 
prompts us to ask questions about the 
conscious decisions of painters when 
constructing images to an intended visual 
impact. Do paintings stand alone as beautiful 
and memorable landscapes once the famous 
figures are removed? And, if they don't, is 
that simply because for hundreds of years,  



 

betekenis als voor een post-feministische 
parodie, zoals ze plichtsgetrouw een eerder 
ouderwetse beschrijving van filmische 
vrouwelijkheid portretteert. 

Toch, gezien de ervaring van Baumgarts 
werk, is het effect er een waarin deze 
context, deze mise en scène vragen oproept, 
niet alleen over de aard van 'realiteit' buiten 
de realiteit van de duidelijke productie van de 
film. Het effect is vreemd romantisch en 
expressionistisch. Ondanks Baumgarts 
heldere conceptuele dwaze inval, nemen we 
het niettemin voor waar aan. We accepteren 
haar als de heldin. En misschien is dit het 
tweede niveau van 'realiteit' dat ze op de 
proef stelt. Roept ze vragen op over zichzelf 
als een kunstenaar en als vrouw? Is dit, 
ondanks haar duidelijke talent om kritische 
vragen te stellen over de aard van 'realiteit', 
een bekentenis dat een deel van haar zich 
nog steeds onweerstaanbaar vereenzelvigt 
met dit turbulente denkbeeld over 
man/vrouw-verhoudingen? Zelfs als ze nooit 
een eerlijk antwoord geeft, krijgt men het 
gevoel dat ze eerder geamuseerd is over de 
in feite nog altijd aanwezige mogelijkheid. 
Vragen over de aard van de filmische 
werkelijkheid smelten samen met vragen over 
de aard van de persoonlijke, emotionele 
werkelijkheid. 

Bovendien is het nog altijd belangrijk om na 
te denken over de keuze van een Poolse 
kunstenaar om een Russischtalige film als 
bronmateriaal te gebruiken. Gelet op de aard 
van de historische relatie tussen de Russische 
en Poolse cultuur, zorgt deze keus ook voor 
een politieke laag in de complexe discussies 
over het werk. Voor een kunstenaar van 
Baumgarts generatie is de impact van het 
Sovjettijdperk onvermijdelijk verbonden met 
nostalgische begrippen en 
gemeenschappelijke herinneringen, hetzij 
positief, hetzij negatief. Vragen over iemands 
identiteit en hoe deze is gevormd zijn 
waarschijnlijk essentieel voor zowel 
kunstenaar en een samenleving waarin de 
transities van de afgelopen jaren voortdurend 
vragen moeten oproepen over hoe de 'echte' 
wereld rondom ons is geconstrueerd. 

De echte wereld - of althans de 'echte' 
beschrijvingen van zekere werelden - is een 
draad die door het werk van de Ierse 
kunstenaar Mona Casey loopt. Casey's 
manier van werken is breed, ze maakt 
gezaghebbende werken in verschillende  

someone's bum has been in the way, 
disallowing us to understand the work as a 
landscape in its own right? Or have painters 
made conscious decisions to ensure that 
landscapes and interiors would never 
upstage the dramatic figures they wished for 
us to remember? 

At its core, Mona Casey's work underscores 
the debate about mise en scène and its 
relationship to our visual world: is the 
dramatic presence of people as viable on a 
truly empty set or are all the other elements 
that fill the frame, inevitably unnoticed, what 
give meaning, mood and mode to the world 
around us?  

Ken Pratt  



 

media, werkt samen met medekunstenaar 
Paul McAree en realiseerde een aantal 
projecten als curator. 

Voor het grootste deel is Mona Casey's 
individuele werk gebaseerd op de 
conceptuele daad van ingrijpen in bekende 
beelden uit de kunstgeschiedenis. Ze 
produceert individuele prenten en 
installatiegroepen van prenten waarvoor 
beroemde schilderijen, bijna altijd schilderijen 
die een element van portretkunst bevatten, 
het beginpunt zijn. Ze selecteert deze al te 
bekende kunsthistorische werken - Vermeers, 
Holbeins, Manets - en verwijdert vervolgens 
nauwgezet en precies de figuren uit het werk, 
naadloos de locaties en omgevingen 
reconstruerend waarin de grote meesters hun 
iconische figuren plaatsten. Zodra de figuren 
zijn verwijderd en de interieurs en de 
landschappen nauwgezet samen zijn 
gebracht, waar ze ooit onduidelijk waren, 
worden de werken getoond in digitale 
prenten. In essentie herleidt Monica Casey 
beroemde kunstwerken tot hun mise en 
scène; tot de locaties - met al hun 
kunstgrepen van inhoud en atmosfeer - 
waarin de beroemde kunstenaars hun 
evenzeer beroemde afbeeldingen van 
mensen plaatsten. 

We kunnen het werk op verschillende niveaus 
benaderen, bijvoorbeeld op het simplistische 
niveau van haar vakmanschap en haar besluit 
om een geloofwaardig verbindingsstuk te 
maken in de stijl van de originele schilder. 
Maar, dit element is gesublimeerd. De keuze 
om het werk als een platte digitale prent te 
laten zien, ontkent de fetisjistische kwaliteiten 
die we aan schilderijen hebben toegekend; 
zijn textuur en status. We accepteren het 
werk te snel en te gemakkelijk en kijken er 
vluchtig naar alsof dit het zoveelste gedrukte 
facsimile in onze met beelden verzadigde 
wereld is. En natuurlijk vormt dit een 
onderdeel van de praktijk. Er wordt van ons 
verwacht om de productie van beelden en de 
prioriteit en status die we ze toekennen ter 
discussie te stellen. 

Een ander aspect is dat de aard van 
gemeenschappelijke visuele herinneringen, 
beïnvloed door de westerse 
kunstgeschiedenis, wordt onderzocht. Deze 
beelden zijn stil. Ze werden beroofd van de 
centrale dramatische figuren die onze 
herinneringen voor het grootste deel 
bepaalden. Herkennen we het werk nog  



 

 altijd? Herkennen we de volgens zeggen 
iconische interieurs van Vermeer zodra zijn 
figuren zijn verwijderd? Zijn Holbeins knappe 
landschappen in ons onderbewustzijn net zo 
krachtig als zijn rijk met reliëfpatronen 
versierde, grootse figuren? En delen we het 
zicht vanaf de gedenkwaardige bergtop van 
Friedrich net zo gemakkelijk als de rug van 
zijn figuur het uitzicht inneemt? 

Casey's werk stelt interessante vragen aan 
de orde over onze visuele erfenis, waarin de 
biologie van visuele herinnering net zo 
belangrijk is als het begrijpen van het 
schildersvak. Het roept natuurlijk vragen op 
over de verwante manier waarop wij ons 
visuele voorwerpen herinneren; de manier 
waarop ons geheugen het nodig heeft een 
eens gezien voorwerp te vergelijken met een 
reeks andere, voordat het in feite ons 
geheugen binnenkomt. Maar het dwingt ons 
ook vragen te stellen over de bewuste 
beslissingen van schilders als ze beelden 
construeren die bedoeld zijn om een visuele 
impact te creëren. Zijn schilderijen slechts 
mooie en gedenkwaardige landschappen 
zodra de beroemde figuren zijn verwijderd? 
Of hebben schilders bewuste keuzes 
gemaakt om er zeker van te zijn dat 
landschappen en interieurs nooit de aandacht 
zouden afleiden van de dramatische figuren 
die we ons, volgens hen, moeten herinneren? 

De kern van Mona Casey's werk is het 
onderstrepen van het debat over mise en 
scène en zijn relatie met onze visuele wereld; 
is de dramatische aanwezigheid van mensen 
net zo levensvatbaar in een waarlijk lege 
omgeving of zijn het al de andere elementen 
die de achtergrond vullen, onvermijdelijk 
onopgemerkt, die de wereld rondom ons 
betekenis, stemming en toon verlenen? 

Ken Pratt 


